Esta sección reproduce un fragmento de una conversación entre la lingüista Pilar Valenzuela Bismarck (Metsá Rama) y la ceramista Agustina Valera Rojas (Ranin Ama) publicada en el libro Koshi Shinanya Ainbo. El testimonio de una mujer Shipiba [Lima: Universidad Nacional Mayor de San Marcos, 2005]. Este diálogo, publicado originalmente en shipibo y español, recopila relatos asociados a las tradiciones, la vida cotidiana, el idioma y las formas de organización social shipibo. Aquí reproducimos la versión en español con su traducción al inglés, mientras que el texto shipibo aparece al final.

Los consejos de mi abuela

Yo fui engendrada por mi madre y mi padre en el Bajo Ucayali. Nací frente a la comunidad de Alfonso Ugarte. Luego crecí. Cuando era niña, mi abuela me aconsejaba diciéndome: «Una mujer nunca debe estar sin hacer nada, no debe ser ociosa». Una mujer tiene que saber elaborar la tela del algodón, formar ovillos de hilo, bordar, saber fabricar cerámica; estas cosas también debemos transmitirlas a nuestras hijas. Este consejo yo lo practico. Mi abuela me aconsejaba que observe las cosas que hacía mi madre.

Las cosas que me enseñaba mi madre

Mi madre me enseñó a hacer las cosas propias de las mujeres. Primero me enseñó a confeccionar blusas, a tejer pulseras y tobilleras, a hilar la tela, a hacer la pampanilla, me enseñó todito. Yo no pensé que me iban a considerar experta en hacer pampanilla. Confeccionar la pampanilla es muy difícil. Algunas paisanas no lo hacen tan bien, también hay las que lo hacen simplemente por hacer. Luego, mi madre me enseñó a fabricar la cerámica: «Hija, aprende a hacer cerámica. No vaya a ser que otras mujeres se burlen de ti, que se rían de ti, cuando a pesar de ser mayor hagas mal tus cosas». Entonces mi madre me sentaba a su lado. También sé usar el instrumento de huingo para pulir la cerámica y no solamente la arcilla. Entonces ahora mismo pienso enseñarles esto a mis hijas señoritas.

            Mi madre me crió dándome consejos. Poseo consejos porque hice caso a lo que me decía mi madre. Como mi madre sabía hacer de todo, ella me enseñó. Nosotras las mujeres shipibas no somos como las mestizas que solamente hacen las cosas por dinero. Nosotras no hacemos las cosas por dinero. Mi madre nos enseñó a ir al monte, a cortar leña, traer plátano, sacar yuca, preparar masato, preparar chapo especial; esas cositas nos enseñó nuestra madre. Enseñándonos esas cositas nos crió para que fuéramos igual a ella. La madre muere y nosotras nos quedamos con las cosas que ella nos enseñó. Entonces, nosotras nos acordamos mucho de nuestra madre y de las cosas que nos transmitió. Con el tiempo, nosotras también nos hacemos madres, tenemos hijos y practicamos las cosas que hacía nuestra madre. Estos consejos también se los damos a nuestras hijas, haciendo lo mismo que hacía nuestra madre.

La fabricación de la cerámica

Fabricar cerámica es parte de nuestra costumbre tradicional.
Antes no se compraban las cosas en la tienda, nuestras abuelas fabricaban mocahuas, callanas, ollas, tinajas. Hay diferentes tipos de callana; callana con diseño en el interior, sin diseño en el interior, negra nomás. También hay tinajas con tres caras, con una cara, con diferentes niveles, en forma de paloma.

            Yo aprendí a fabricar cerámica desde niña. Hacer cerámica es bastante trabajoso. Primero, buscas la apacharama. Luego, traes la arcilla y la disuelves en agua. Después de disolver la arcilla, quemas la apacharama y la mueles. Luego de moler la apacharama quemada, la mezclas con pedazos molidos de tinaja cocida. Después, amasas toda la mezcla. Tras amasar la mezcla, piensas qué vas a hacer; hay mocahua, callana de base plana, tinaja grande, tinaja con rostro de hombre, olla de barro, de todo. Como se requiere de todo este proceso, el fabricar cerámica es trabajoso. Entonces decides: «Ahora voy a hacer tinaja, tinaja con aletas, mocahua o tinaja «del bello púbico de la mujer». Luego, formas bolas con la masa y armas las tiras. Tras armar las tiras, las moldeas y pules la pieza. Pero en ningún libro se describe este proceso. Sólo en nuestra mente está cómo vamos a trabajar la arcilla.

                La mujer que fabrica cerámica tiene que saber moler, mezclar con apacharama, armar, pintar de blanco el cuerpo de la cerámica, diseñar. También debe saber con cuánta leña hay que quemar la cerámica, por cuánto tiempo, cómo hacer para que salga bien brillante o cómo cubrir con lacre la cerámica caliente para que salga bonito. Si no se conocen estas cosas, la cerámica se raja, esto ocurre cuando no sabes hacer la mezcla con apacharama. Si no sabes hacer los diseños la cerámica queda fea, las conocedoras se ríen de nosotras. Para que no suceda esto, tenemos que enseñarles a nuestras hijas, para que más adelante no salgan así.

                Cuando hacemos tinaja, los niños no deben hacernos bulla. A veces los niños nos llaman e interrumpen nuestra concentración; entonces, como nos han molestado, nos levantamos. Los niños varoncitos no pueden tocar la arcilla, no vaya a ser que de jóvenes su pene se vuelva suave y fofo, tal como la arcilla.

                La mujer shipiba fabrica cerámica durante un mes. No es algo que se pueda hacer en dos días. Si practicas todos los días puedes aprender. La madre sirve de guía: «Hija, arma las tiras de arcilla, mira yo te voy a ayudar a pulir». Cuando la niña arma las tiras de arcilla, nosotras vamos observando. Así, esta niña va a aprender, va a salir mejor que nosotras. Tengo una hija que sabe más que yo, tiene mucha idea para los diseños; así pues tiene que ser.

                También me puse a enseñar a fabricar cerámica a señoras como yo. Hay señoras como yo que no saben hacer cerámica. Hay señoras como yo que no saben armar la arcilla, que no saben pulir. Cuando les enseñamos durante un mes aprenden más o menos. El aprendizaje de la cerámica tiene que empezarse desde niña. Cuando la jovencita tiene doce años ya sabe hacer un poquito, cuando tiene quince o dieciocho años ya sabe más o menos bien. Cuando no le enseñamos, la joven se queda sin aprender nada.

                Fabricar cerámica, esa es nuestra costumbre. Pero actualmente las jóvenes no saben hacerlo; tampoco conocen los diversos diseños tradicionales. Pero como madres podemos enseñarles estas cosas a nuestras hijas señoritas. No vaya a ser que mañana más tarde vayan por la vida sin saber hacer nada. Si las jóvenes no saben, es porque su madre no les ha enseñado. A mí una vez mi madre me curó las manos con el nido de la avispa mapó chekere. Esta curación es para saber hacer cerámica liviana. Tipo de avispa que hace su nido de barro.

                Actualmente fabricamos cerámica para la venta, para obtener dinero y así alimentar a nuestros hijos. ¿Por qué nuestras mujeres no pueden hacer bien su trabajo? Porque los mestizos no distinguen si el trabajo está bien hecho o no. Yo pienso que nosotras debemos hacer muy bien nuestro trabajo, mucho mejor de como lo hacían nuestras abuelas.

                Algunas mujeres nos preguntan: «¿Por qué tenemos que fabricar la cerámica si ya hay hecha para comprar?» Nosotras tenemos que fabricar la cerámica. En vez de hacer cerámica, a veces queremos ser como los mestizos; compramos ollas, compramos platos. Así no es. Cuando vemos que se malogran nuestros platos podemos fabricar cerámica. Haciendo callana con el interior muy negrito podemos comer rico. Estas cosas están hechas con nuestras propias manos.

El diseño

La tinaja grande nos representa a nosotras mismas, lleva puesta la pampanilla de la mujer shipiba. Así como bordamos nuestra pampanilla, así adornamos la tinaja. Para hacer los diseños, primero los imaginamos. Nuestros diseños no se encuentran en los libros, solamente están en nuestra mente. Nuestra mente es como un libro donde imaginamos los diseños para luego reproducirlos. En nuestra mente está lo que hemos imaginado. El diseño es lo que con su belleza nos hipnotiza, luego se convierte en yacumama. La misma yacumama es nuestro diseño.

            Tenemos que aprender a diseñar desde muy niñas. Si no sabes diseñar, no eres nada. Si sabemos diseñar, nunca hay que decir «yo sé diseñar», no vaya a ser que las que saben más que nosotras nos reten. Así me ocurrió a mí, yo estuve entre las expertas. Hay las que te retan, y si a pesar de que te retan no lo haces bien se burlan de ti.

                En la cerámica hay diferentes tipos de diseños. Hay diseños con curvas, el diseño de espina de pescado, el diseño «metinko». El diseño con curvas siempre va acompañado de la cruz. Esta es la cruz que nuestros abuelos paraban hundiéndola en el suelo cuando celebraban el Ani Xheati; a esta cruz amarraban un maquisapa u otro animal y lo flechaban.

                El diseño con curva es porque las muchachas y los muchachos solteros van dando vueltas y vueltas buscando de todo. Este es el significado del diseño con curva. De igual manera, nuestro río no va derechito sino serpenteando, unas curvas son grandes y otras más pequeñas. Es por esto que los que ejecutan el mashá cantan: «El río va dando vueltas». Esas curvas nosotras las diseñamos. Los diseños pequeñitos representan la gran cantidad de gente que asistía invitada al Ani Xheati. Los adornos en forma de ojo representan a nuestras comunidades.

                Estos diseños nos los transmitieron antiguamente nuestras abuelas. Por eso los mestizos blancos no conocen el significado de nuestros diseños. Los diseños somos nosotros mismos, nuestro propio río, todos nuestros adornos. Nunca los blancos ni ninguna otra gente poderosa podrá quitárnoslos.

El piripiri para el diseño

Cuentan que antiguamente se quemaba a las boas, a las crías de la yacumama. De ellas quedaron las cenizas. De las cenizas brotó, de lo que quemaron a la yacumama, se originó el piripiri. A eso lo llamaban nuestras abuelas piripiri para el diseño. De allí surgió el piripiri para el diseño.

            Antes nuestras abuelas decían: «Allí está el piripiri para el diseño. A tu bebita recien nacida ponle el jugo del piripiri en el ombligo». Así nos decían. Actualmente, cuando nacen los varoncitos los curamos en el ombligo con el piripiri mitayero, con el piripiri tibe; de igual manera, nosotras tenemos el piripiri para aprender a hacer diseños. Cuando te curan en el ombligo el piripiri te hace efecto, al tender la tela te vienen a la mente diferentes diseños como para reproducirlos. Eso no ocurre así nomás, es el piripiri el que te hace imaginar.

                También hay mujeres que nacen con esta habilidad aunque no les hayan puesto el jugo del piripiri en el ombligo, a su mente acuden los diseños sin haber sido curadas. Estas mujeres conocen mucho de diseño, hacen adornos pequeñitos, laboriosos, muy bonitos. Tenemos pues que hacer las cosas a la perfección. Yo creo que si no aprendemos no vamos a alcanzar nuestro objetivo. Mientras unas mujeres diseñan muy bonito sin necesidad del piripiri, otras no podemos igualarlas si no estamos curadas.

                El término waste es directamente traducible al castellano amazónico peruano como «piri-piri». Se trata de un término botánico de nivel genérico que designa un conjunto de plantas (casi todas Ciperacea) que tienen poderes especiales y que los shipibos emplean para su beneficio físico, psicológico o espiritual. Muchas veces se emplean los piripiris para afectar el comportamiento de otra persona. Ave acuática de pecho blanco y alas negras que se alimenta de peces tienen diseños semejantes a los que hacemos nosotras, con puntitos que van formando figuras y trazos. Para aprender a diseñar, se hierve el piripiri y se cura los ojos con su vapor.

                Cuando nos curamos los ojos con el piripiri tenemos sueños. Soñamos que estamos en medio de diseños elegantes y resplandecientes. A veces trabajamos con el espíritu del piripiri, de noche diseñamos en nuestro sueño. Otras veces vemos a las yacumamas. Esto no ocurre asi nomás, esto es debido al piripiri con el que nos han curado. El que nos hagan aprender con el piripiri no es algo reciente, desde tiempos antiguos tenemos el piripiri.

                También los meráyas en su “mareación” nos ponen una corona imaginaria para que nosotras tengamos visión de los diseños. Pero los meráyas malos pueden quitarles a las mujeres su habilidad para el diseño.