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Debes ocuparte de ti mismo,
no tienes que olvidarte de ti,
es preciso que te cuides.

SOCRATES SEGUN MicHEL FoucauLt

Somos historias.

NaveLr Lima
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Materia Mnémica. La ley de los semejantes es un libro diri-
gido a los vecinos de Santa Maria la Ribera. Forma parte
de la pieza homénima que Oswaldo Ruiz desarroll6 en
2018 como parte de los procesos de coparticipacién cu-
rados y producidos por inSite / Casa Gallina.

A principios de 2018 Oswaldo Ruiz ubicé, en mil-
tiples recorridos por el barrio, varias farmacias y con-
sultorios homeopiticos de larga tradicién y arraigo en
la colonia. A partir de esta energia inicié conversaciones
con doctores, farmacéuticos y pacientes y realizé visi-
tas continuas a las farmacias. En ellas se hizo evidente la
importancia de estos espacios como puntos de encuentro
e intercambio entre vecinos que comparten un interés
por el cuidado de la salud, de uno mismo y del otro a tra-
vés de la homeopatia, ejercicio que resiste a las dindmicas
de consumo predominantes de la medicina alépata y sus
grandes compaiiias farmacéuticas, donde prevalecen re-
laciones que priorizan intercambios econémicos.

Ruiz convocé a vecinos interesados en el tema a
reunirse a dialogar en conversaciones lideradas por es-
pecialistas, en donde médicos homedpatas como el
Dr. Fernando Dominguez Vello y la Dra. Maria de

Lourdes Cruz, asi como Fernando Gonzilez y Rafael
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Mejia, del laboratorio de productos homeopaticos Simi-
lia, compartieron la historia de la disciplina y los proce-
sos involucrados en las preparaciones homeopiticas.

A partir de estos encuentros, Oswaldo Ruiz invit6 a
algunos miembros del grupo inicial a realizar un ejercicio
metaférico en el que a partir de sus historias personales
determinaran sustancias que los habian danado y de las
cuales quisieran hacer preparados homeopiticos, como
antidotos simbdlicos que actuaran desde la memoria y
la ley de los semejantes. Asi, Lourdes Alvarez, Nayeli
Lima, Rafael Maya, Angelita Palillero y Paula Trejo, asi
como el propio artista, conformaron un gabinete de 7a-
terias mnémicas relacionadas con las memorias comparti-
das durante el proceso.

Esta publicacién compila las narraciones y foto-
grafias andlogas de las materias escogidas por el grupo,
asi como varios pasajes que desarrollan algunos de los
planteamientos de la homeopatia, como la memoria del
agua, el cuidado de si y 1a ley de los semejantes.

Con esta publicacién invitamos a los vecinos de Santa
Maria la Ribera a profundizar en reflexiones en torno a la
salud, entendida como un 4mbito de responsabilidad in-
dividual y colectiva. Esperamos que la distribucién de esta
experiencia permita visibilizar cémo las estrategias segui-
das por la homeopatia han funcionado también como
amalgama de redes afectivas; herramientas de cuidado
mutuo que permiten enfrentar la vulnerabilidad social,
econdémica y afectiva a la que todos estamos expuestos.
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Agradecemos al artista Oswaldo Ruiz por liderar
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La homeopatia y la memoria del agua fueron el pretex-
to para descubrir, junto con cinco cémplices, un mun-
do plagado de memorias del cuerpo. La palabra habla-
da y el cuidado de si, el ocuparse de si mismo, fueron
el verdadero hilo conductor de un proceso creativo de
intimidad colectiva.

Oswaldo Ruiz
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PASAJES:
MATERIA'Y MEMORIA
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Pasaje que explica la composicion quimica
del agua y las particularidades de su estructura
molecular. El agua es el medio fundamental
de las soluciones homeopdticas.
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3Qué es el agua?*

El agua es un compuesto que se forma a partir de la
unién, mediante enlaces covalentes, de dos dtomos de
hidrégeno y uno de oxigeno; su férmula molecular es
H Oy se trata de una molécula muy estable.

Puesto que los dtomos de hidrégeno y oxigeno en la
molécula contienen cargas opuestas, moléculas de agua
vecinas se atraen entre si. Esta estructura permite que
muchas moléculas iguales se unan con gran facilidad,
tormando enormes cadenas que constituyen el liquido
que da la vida a nuestro planeta.

El agua es una sustancia elemental que permite la
vida, es un liquido incoloro, inodoro e insipido, que en
grandes masas adquiere un color azul. La composicién
y estructura molecular del agua son responsables de las
propiedades fisico-quimicas que la distinguen de otras
sustancias.

£

Fondo para la Comunicacién y la Educacién Ambiental A. C.
https://agua.org.mx/que-es [Consultado el 1 de septiembre de 2018].
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Pasaje que explica las anomalias del agua
con relacion a otros liguidos y el problema
cientifico de las altas diluciones de los remedios
homeopdticos, lo que ha generado polémicas sobre
su funcionamiento.
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La memoria del agua*
MICHEL SCHIFF

El agua no es sélo un ingrediente esencial de la vida;
desde una perspectiva puramente fisica también es una
sustancia con muchas anomalias. Una de sus propieda-
des anémalas es su capacidad para permanecer liquida a
temperaturas relativamente altas. Otra, es la baja densi-
dad del estado sélido del agua (hielo), hasta el grado de
flotar sobre su estado liquido. Estas dos anomalias con-
tribuyeron a la aparicién de la vida en la Tierra.

[...] El proceso de las altas diluciones utilizadas en
homeopatia, repetido mds alld de la potencia 12 cHu (di-
lucién centesimal de Hahnemann) hace que el liquido
en el que se diluye ya no contenga moléculas de sustancia
activa. Por ejemplo, jen la dilucién 20 cH uno tendria
que examinar 1oo millones de muestras para encontrar
una simple molécula del quimico original! El enigma de
los efectos biolégicos de tales diluciones se relaciona con
la accién médica de los remedios homeopiticos de al-
ta-potencia —esto es, scémo un pequefio volumen de
liquido puede actuar en una célula biolégica mds alld
del hecho de que no contiene moléculas de la sustancia
activa?

* Michel Schiff, 7he Memory of Water: Homeopathy and the Battle of Ideas
in the New Science, Thorsons, Londres, 1995, pp. 7-14. [Trad. del artista].
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De hecho, la hipétesis conocida como la memoria
del agua no implica negar la existencia de 4tomos y mo-
léculas, sino la capacidad de las moléculas de agua de
organizarse de alguna manera en una forma estable y
que a través de tal organizacién adquiere la capacidad
de almacenar informacién obtenida de otras moléculas.
La teoria propone que esta informacién almacenada des-
pués podria reproducirse como una sinfonia que se ha
grabado en una cinta magnética. Bajo esta perspectiva,
la organizacién molecular del agua no es negada sino
enriquecida.

En los afos ochenta del siglo xx un cientifico muy
bien establecido mostré evidencia sobre el aspecto mas
controversial de la homeopatia, al confirmar la capacidad
del agua de “recordar” contactos previos con quimicos
activos biolégicamente; Jacques Benveniste es el cienti-
fico francés quién dirigié al equipo que logré varios des-
cubrimientos en este estudio. Después de cuatro afnos de
trabajo en experimentos de altas diluciones, su equipo
publicé un articulo en la revista Nafure, una de las mas
influyentes de todas las revistas cientificas.
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Pasaje de 1810 en el que Samuel Hahnemann,
creador de la homeopatia, explica la mdxima
homeopdtica “Similia similibus curantur”

o “lo semejante se cura con lo semejante’.
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La ley de los semejantes*
SAMUEL HAHNEMANN

Una afeccién dindmica mas débil es destruida perma-
nentemente en el organismo vivo por otra mds fuerte, si
la dltima (aunque diferente en especie) es muy semejante
ala primera en sus manifestaciones.’

La virtud curativa de las medicinas, por tanto, de-
pende de sus sintomas, semejantes a la enfermedad, pero
superiores a ella en fuerza.

*  Samuel Hahnemann, E/ organdn de la medicina, Instituto Politécnico

Nacional, México, 2001, versiculos 26 al 29.

1 Asiescomo se curan las afecciones fisicas y las enfermedades morales.
sPor qué el brillante Jupiter desaparece en la aurora, de la mirada del
observador? jPorque un poder mds fuerte y muy semejante, la claridad
del dia naciente, obra sobre sus nervios 6pticos! En lugares en que abundan
los olores fétidos, ¢cual es la manera usual de calmar efectivamente los
nervios olfativos ofendidos? Con rapé afecta el sentido del olfato, de
manera semejante, pero mas fuerte. Ni la musica, ni los pasteles azucarados,
que obran sobre los nervios de otros sentidos, pueden curar el malestar del
olfato. ¢;De qué manera astuta el soldado ahoga los gritos lastimeros
del que sufre el castigo de pasar por baquetas, a los oidos de los asistentes
compasivos? Con las notas agudas del pifano mezcladas con las del ruidoso
tambor; el estruendo lejano del caiién enemigo que infundiria temor en el
ejército, con el estampido fuerte del tambor mayor. Ni la distribucién de
una pieza brillante del uniforme, ni una reprimenda al regimiento hubiera
bastado en ambos casos.

Del mismo modo las penas y las tristezas se extinguen en el alma al
saber de otras mayores que otros sufren, aunque el informe sea falso. Las
consecuencias perjudiciales de una alegria muy grande desaparecen con
tomar café que produce un estado de la mente de gran alegria.
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Cada caso individual de enfermedad es destruido y
curado de manera mds segura, radical, ripida y perma-
nente, s6lo por medio de medicinas capaces de produ-
cir (en el organismo humano) de la manera mas similar
y completa la totalidad de sus sintomas, que al mismo
tiempo sean mds fuertes que la enfermedad.

Como toda enfermedad (no exclusivamente qui-
rurgica) consiste solamente en una alteracién dindmica
morbosa y especial de nuestra fuerza vital (del principio
vital), manifestada por sensaciones y acciones, en toda
curacién homeopatica este principio vital dindimicamen-
te alterado por la enfermedad natural es dominado por
otra enfermedad artificial, semejante y mas fuerte, creada
por la administraciéon de una potencia medicinal elegida
exactamente conforme a la semejanza de los sintomas.

De este modo la sensacién de la manifestacién
morbosa dindmica y natural (mds débil) cesa y desa-
parece. Esta manifestaciéon morbosa ya no existe para
el principio vital, que ahora estid ocupado y gobernado
solamente por la manifestacién morbosa artificial mas
fuerte. Esta, a su vez, pronto agota sus fuerzas y deja al
paciente libre de la enfermedad, curado. El dinamismo,
asi liberado, puede continuar guiando la vida en el estado

de salud.
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Pasaje de 1896 en el que el filosofo francés
Henri Bergson explica los dos tipos de memoria
existentes y su relacion con la percepcion.
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Materia y memoria*
HENRI BERGSON

Pero, scomo el pasado, que en hipétesis ha dejado de
ser, podria conservarse por si mismo? ¢(No hay ahi una
auténtica contradiccién? Nosotros respondemos que la
cuestién es precisamente saber si el pasado ha dejado de
existir o si simplemente ha dejado de ser util. Se defi-
ne arbitrariamente el presente como /o que es, cuando el
presente es simplemente /o que se hace. Nada es menos
que el momento presente si por ello entienden ese limi-
te indivisible que separa el pasado del porvenir. Cuando
pensamos este presente como debiendo ser, todavia no
es; y cuando lo pensamos como existiendo, ya ha pasa-
do. Por el contrario, si consideran el presente concreto y
realmente vivido por la conciencia, se puede decir que
ese presente consiste en gran parte en el pasado inme-
diato [...] Vuestra percepcion, por instantinea que sea,
consiste pues en una incalculable multitud de elemen-
tos rememorados y a decir verdad toda percepcién es ya
memoria. Nosotros no percibimos prdcticamente mds que el
pasado, siendo el presente puro el imperceptible progreso
del pasado carcomiendo el porvenir.

*  Henri Bergson, Materia y memoria, Cactus, Buenos Aires, 2006,

pp. 162-166.
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[...] Existen entonces dos memorias profundamente
distintas: una fijada en el organismo, es un conjunto de
mecanismos que hace que nos adaptemos a la situacién
presente. Hdbito mds bien que memoria, representa
nuestra experiencia pasada, pero no evoca su imagen.
La otra es la memoria verdadera. Coextensiva a la con-
ciencia, retiene y alinea nuestros estados unos tras otros
a medida que se producen, reservando a cada hecho su
lugar y sefialindole en consecuencia su fecha [...] Con
sus mecanismos que simbolizan el esfuerzo acumulado
de las acciones pasadas, la memoria que imagina y que
repite planeaba por encima del cuerpo suspendida en el
vacio. Pero si no percibimos nunca otra cosa que nuestro
pasado inmediato, si nuestra conciencia del presente es
ya memoria, ambas memorias van a soldarse intimamen-
te. Considerado asi, nuestro cuerpo en efecto no es otra
cosa que la parte invariablemente renovada de nuestra
representacion, la parte siempre presente, o mejor la que
a todo instante acaba de pasar.

¢No es en la solidez de este acuerdo, en la precisién
con la cual estas dos memorias complementarias se
inscriben la una en la otra, que reconocemos los espiritus
“bien equilibrados”, es decir, en el fondo, los hombres
perfectamente adaptados a la vida? Lo que caracteriza
al hombre de accién es la prontitud con la cual llama al
auxilio de una situacién dada todos los recuerdos que se
relacionan con ella; pero también la barrera insalvable que
se encuentran en €l los recuerdos indtiles o indiferentes al
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presentarse al umbral de su conciencia. Vivir puramente
en el presente, responde a una excitacién a través de una
reaccién inmediata, es lo propio de un animal inferior:
el hombre que procede asi es un impulsivo. Pero no estd
mucho mejor adaptado a la accién quien vive en el pa-
sado por el placer de vivir en ¢, y en quien los recuer-
dos emergen a la luz de la conciencia sin provecho para
la situacién actual: ese no es ya un impulsivo, sino un
sofiador. Entre estos dos extremos se ubica la acertada
disposiciéon de una memoria bastante décil para seguir
con precision los contornos de la situacién presente, pero
bastante enérgica para resistir a cualquier otro llamado.
El buen sentido, o sentido préctico, no es probablemente
otra cosa.
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Pasaje de 1982 en el que el filosofo francés
Michel Foucault habla de la importancia que
daban los filosofos de la Grecia cldsica

al “cuidado de si” como una prdctica de libertad.
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El cuidado de si*
MICHEL FOUCAULT

El cuidado de si ha sido, en el mundo greco-romano, el
modo en el cual la libertad individual —o la libertad ci-
vica, hasta cierto punto— se ha reflexionado como ética.
Si usted considera toda una serie de textos que van desde
los primeros didlogos platénicos hasta los grandes textos
del estoicismo tardio —Epicteto, Marco Aurelio...—,
verd que este tema del cuidado de si verdaderamente ha
atravesado toda la reflexién moral. Es interesante ver
que, en nuestras sociedades, al contrario, a partir de cier-
to momento —y es muy dificil saber cudndo se produjo
esto—, el cuidado de si ha devenido algo un poco sospe-
choso. Ocuparse de si ha sido, a partir de cierto momen-
to, denunciado de buen grado como una forma de amor
de si, una forma de egoismo o de interés individual en
contradiccién con el interés que hay que tener hacia los
otros o con el sacrificio de si, que es necesario. Todo esto
se ha trasmitido a continuacién del cristianismo, pero yo
no dirfa que es pura y simplemente debido al cristianis-
mo. La cuestién es mucho mds compleja, porque, en el
cristianismo, realizar su salvacién es también una manera

*  Michel Foucault, “La ética del cuidado de si como prictica de la

libertad”, didlogo con H. Becker, R. Fornet-Betancourt y A. Gomez-
Miiller, en Dits et écrits (1954-1988), Gallimard, Paris, 1994, t. 1v, p. 261.
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de cuidar de si. Pero la salvacién se efectia en el cristia-
nismo por la renuncia a si mismo. Hay una paradoja del
cuidado de si en el cristianismo, pero ese es otro proble-
ma. Para volver a la cuestién de la que habla, creo que, en
los griegos y los romanos —sobre todo en los griegos—,
para conducirse bien, para practicar la libertad como se
debe, hacia falta que uno se ocupe de si, que uno cuide
de si, a la vez para conocerse —es el aspecto familiar del
gnothi theauton (conécete a ti mismo)— y para formarse,
superarse a si mismo, para dominar en si a los apetitos
que amenazan arrastrar por la fuerza. La libertad indi-
vidual era para los griegos algo mas importante —con-
trariamente a lo que dice ese lugar comtn, més o menos
derivado de Hegel, segtin el cual la libertad del individuo
no tendria ninguna importancia frente a la bella totali-
dad de la ciudad: no ser esclavo (de otra ciudad, de los
que lo rodean, de los que lo gobiernan, de sus propias pa-
siones) era un tema fundamental; el cuidado de la liber-
tad ha sido un problema esencial, permanente, durante
ocho largos siglos de la cultura antigua. Alli se tiene toda
una ética que ha pivoteado alrededor del cuidado de si'y
que da a la ética antigua su forma tan particular. Yo no
digo que la ética es el cuidado de si, sino que, en la Anti-
giiedad, la ética como prictica reflexiva de la libertad ha
girado en torno a este imperativo fundamental “cuida de
ti mismo”.
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Alcohol caliente

Llevo mucho tiempo trabajando en el laboratorio. Antes
estaba en el drea de tinturas, lavaba los recipientes de
plastico grandes con alcohol caliente, estuve ahi como
diecinueve anos. Por mds que usaba guantes, el alcohol
caliente me deformé los dedos: jmira como tengo las
puntas! Hace poco me cambiaron, estoy en el drea de
pomadas, es mucho mas tranquilo.
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Diente de ajo

Habia una viejita, que en paz descanse, que conocié a
mi esposo desde chavito. Yo decia que era nuestro angel.
Ella sabia cuando alguien estaba enfermo, ya fuera mi
esposo, mi hijo o yo, estaba en la puerta de la casa con el
remedio, porque ella los preparaba.

Yo tenia esa creencia de que los nifios al llorar no sa-
can ldgrimas, que nada mds gritaban. Cuando mi hijo re-
cién nacido amanecié llorando y llorando, le escurrian las
lagrimas. Yo tenia ganas de colgarme de las limparas de
oirlo llorar y llorar; no comia y ni siquiera le podia dar la
mamila porque él seguia llorando, en un grito. Lo encue-
ré, lo revisé. Mi mama no me podia venir a ver porque un
sobrino que vivia con ella tenia varicela. Entonces, vino
esta abuelita a curar a mi hijo.

Le dije: “Abuelita, es que dicen que a los nifios no les
salen lagrimas”. Y contest6: “Muchas personas te tienen
mucho coraje. ;Por qué? Porque tu marido tuvo muchas
novias y no les parece que se haya casado contigo”. Me
dijo que no permitiera que su abuela le pusiera un dedo
encima. Fue sorprendente, jyo no la conocia antes de co-
nocer a mi marido, la conoci por ¢él!

Ese dia que al nino le salfan las lagrimas, me dijo:
“Aqui estd este diente de ajo, lo vas a dejar abajo de su
almohada. Cuando llegue la gente a verlo, eso serd una
proteccién para €él. Nadie le hard dafio”.
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Dinero

El dinero... me da mas miedo que la sal, ssabes?, por eso
de atraer a la gente con éL.

Imaginate, tengo una amiga que es como bruja, y
alguna vez me dijo: “Ven, vamos a hacer un ritual”,
y me pidi6 billetes. Los ibamos a recortar. Yo le dije: “sDe
verdad quieres que recortemos billetes?” “No, me puedes
traer billetes falsos”, me contesto.

Y es que cada quien tiene su propio rollo con el di-
nero. Hay quien dice: “Ay, que me caiga dinero”, o “que
la vida me resuelva lo del dinero”; y otras personas dirdn:
“Bueno, pero con el trabajo basta, ;sno?, tener mucho tra-
bajo para ganar mucho dinero”.

Imaginate... para esto podriamos limar monedas,
aunque puede ser muy extrafio. O sea, habria que pre-
guntar: “;cudl es tu experiencia con el dinero?”.
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El mal sentido de la computacién

Yo trabajé haciendo suajes toda mi vida. Ahora trabajar-
los es cuestién de minutos, antes nos tardibamos horas
o hasta dias en entregar algunos trabajos. Para un trabajo
de papel picado —un suaje para toda la figura, que es
un pliego o medio pliego de papel— tarddbamos unos
quince dias; ahora con esta herramienta digital se tardan,
no sé, sun dia?

Lo pasan a la computadora, lo calan y ya. La misma
computadora manda la imagen y salen todas las figuri-
tas al tamano; la maquina nada mds va escupiendo toda
la pleca lista. Lo que antes haciamos nosotros, todo ese
trabajo de doblar y de ajustar para que quede bien unido
y eso, ya la mdquina lo saca asi, exactito. Entonces, pues
nos desplazé totalmente, o casi.

A muchos oficios los desplazé la computadora.

Si, ademds, te das cuenta, es algo que ha absorbido
a la juventud. Toda la gente estd asi, viendo su celular;
todos estin o estamos en esto. La comunicacién en vivo
se estd perdiendo mucho. Entonces, a mi me encantaria
hacer un antidoto para la computadora, para ver si tene-
mos de nuevo la comunicacidn, esa convivencia, el ver tus
gestos, lo que haces, etcétera. Yo creo que... Pues, te voy a
insistir, yo harfa un antidoto para eso: para el mal sentido
de la computacién.
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Espejo de dentista

Yo lo tenia que estar sosteniendo. Haz de cuenta: aqui
tiene su espejito y ahi los dedos. Y se me dormia la mano.
Si, porque en una cirugia pues era una hora u hora y me-
dia de estar ahi sosteniendo el espejo, y ni modo que te
vayas a ir. {No? Asi empecé con el problema.

No, no, porque ¢l estaba trabajando con la maqui-
na o con el bisturi y yo sostenia la mejilla o la lengua.
Y de repente, yo le pedia: “Espéreme tantito, doctor, ya
no siento la mano”. “;:Cémo?!”, me decia. “Pues si, ya se
me durmieron los dedos, déjeme cambiarme de mano”,
le respondia. Y fue cada vez peor hasta que me tuvieron
que operar.
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Fuga de gas

Mi hijo estuvo muerto. No, no horas. No sé cudnto. Lle-
g6 por su novia, Aylin, para llevarla a la cena de Navidad
de su trabajo. Aylin vivia con una roomie, y 1a roomie llegé
con su novio de un retiro espiritual. La novia de mi hijo
se estaba banando.

Llegé por ella, y no le abrieron al llamar a la puer-
ta. Asi que con el portero abrid, y encontré muertos a
la roomie y a su novio. No quiso entrar al bafio donde
estaba Aylin porque supo que a ella le habria pasado lo
mismo. Mientras el portero iba a buscar ayuda, se senté
en la camay se puso a pensar: “Debo estar en el aqui y en
el ahora, aqui y ahora”. Pensé que respirando, sin poner-
le sentimiento ni razén a lo que estaba viviendo, podria
calmarse. Respiré profundo y se senté ahi a esperar a
que llegara la policia. Y pues eso fue lo que hizo que se
intoxicara con el gas. Y todo porque €l no lo olia.

Cuando yo entré, escuché al portero decir: “Acaban
de sacar los cuatro cuerpos”. “jsCuatro cuerpos?!”, gri-
té. Yo sabia, porque hablé por teléfono con mi hijo, que
debia haber tres cuerpos. Pero escuché “cuatro cuerpos”,
y grité: “No puede ser!”. ;Te imaginas esos momentos
sin saber cudnto tiempo estuvo mi hijo dentro, oliendo
el gas? Yo no podia pensar; s6lo decia: “¢A dénde se lo
llevaron?, ;a dénde se lo llevaron?”.
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Estuvo clinicamente muerto. ;Cudnto tiempo? No
sé. Se los llevaron a todos al Semefo o no sé bien a donde.
Su angustia, en esos momentos, era que él podia darse
cuenta del estado en el que estaba, pero que gritaba y no
lo escuchaban. Ya cuando lo llevaron al hospital recobré
poco a poco la conciencia. Me dijo que a la primera que
vio fue a mi y queria que le reafirmara que estaba vivo.
Me pregunté: “sMe ves?”. Yo pensé: “;Por qué me estd
preguntando si lo veo?”. Le contesté: “Si, hijo, te veo”. El
tenia la mirada perdida; no sé dénde estaba. Yo creo que
nada mds me ofa, pero no me veia, o no sé. Fue un evento
muy fuerte, y pues nos lo echamos él y yo solitos.

“Pero, jqué inconsciencia!”, yo después le dije. “sPor
qué? j¢Por qué te metiste?! ;Por qué no me obedeciste
cuando te dije que te quedaras afuera? ;Qué tal que
explota todo el departamento?”. No habia una rendija
por donde entrara el aire... Y todo el gas acumulado... Y
él respirando para estar presente, pues lo inhalé todo.
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Interpositivo de 35 mm

Mi jefe no es una persona comun. Ahora es director de
un laboratorio farmacéutico, pero en realidad es director
de cine. Hizo dos peliculas: Demasiado amory El anzuelo.
Cuando vio que aqui no habia nada que hacer por el cine,
regresé a sus origenes: su familia tiene un laboratorio
farmacéutico. Asi que aunque trabajo fisicamente en el
laboratorio, no estoy implicada en el trabajo que se hace
ahi. A mi me contraté para montar un cine de arte en
Estados Unidos. Y vamos ya por nuestra tercera sucursal
alla. El contenido es muy similar al de una cineteca, pero
hay mucho trabajo curatorial.

Estar viendo tantas peliculas me afecté la vista: eran
ocho horas pegada al monitor y cinco horas frente a la
pantalla. Armé una base de datos, una enorme base de
datos de peliculas antiguas, a partir de catdlogos de fes-
tivales. Fue un trabajo artesanal. Y empecé a necesitar
lentes. Ademds, estar tanto tiempo sentada me empezé
a afectar la circulacién de las piernas. Esto lo senti en
los primeros tres anos de trabajo, y me asusté porque yo
estaba muy chava. Mi mamd me dio una pastillita para
las piernas y me dijo: “No te va a pasar nada”. Como
yo no crefa en los médicos, empecé a buscar alternati-
vas saludables como ir al trabajo en bicicleta, aunque son
veintiin kilémetros. Me ha servido mucho porque mis
piernas ya no me estdn molestando. Los lentes, pues ni
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modo, tengo que utilizarlos para conducir y para ver de
noche y a veces también de dia... aunque no siempre, no
tengo tan dafiada la vista.

Si yo no le hubiera prestado atencién, mi vista esta-
ria muy dafiada. Le tuve que decir a mi jefe: “Tu pantalla
me estd dafiando los ojos”. Tuvimos que poner pantallas
especiales. Mi jefe se prestd; en otro trabajo no me hu-
bieran hecho caso.

La pelicula que usamos no es como la de antes, que
tenia metales téxicos. Antes se tenfa que llamar a un es-
pecialista para desechar una, que casi siempre era de los
Estudios Churubusco, porque las peliculas antiguas te-
nian nitrato.

Para hacer una copia de una pelicula de 35 mm pri-
mero se tiene que hacer un positivo y un negativo; de
esas dos copias sale un interpositivo. Al interpositivo se
le pone el sonido con la cinta magnética, y de ambas ya
sale la copia. Entonces, yo podria traer un interpositivo
de pelicula de 35 mm para hacer un antidoto.
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Ldgrima de tristeza

Hay algo que me cuesta mucho trabajo comprender,
cuando dicen: “ella estd deprimida”. El término no lo
acepto. Yo no acepto la depresién. La asocio con una
creencia o la comparo: hay gente que se estd muriendo
en el hospital, j6venes —ves a la cabecera de su cama
a mamds y papis—, y es de verdad, se estin muriendo,
quisieran vida y ese baboso “estd deprimido”. jPor favor!
Claro, los doctores dicen que bajan los niveles hormona-
les, las defensas, y todo eso postra al individuo y se refleja
en tu organismo; te afecta.

A mi me preguntaron: “sNunca te has deprimido?”
Y si, hay ocasiones en que si. ;Y qué voy a hacer? Cla-
ro, intentar sacarte tG misma de ahi. Uno se pregunta
qué sentido tiene la vida. Y luego te dicen: “no estés tris-
te, échale ganas”.

Creo que todo empez6 porque no dormia bien. Llegé
un momento en el que yo me sentia super cansada (creo
que es un sindrome: fatiga crénica). Vi al hematélogo, al
gastroenterélogo, al neurélogo y al reumatélogo porque
yo sentia que me quebraba. Te prometo que yo no podia
caminar de aqui a alli. Era cansancio: no era tristeza, no
era melancolia, no era angustia. Me metieron una sonda
en la nariz para ver cémo se estaba secretando mi dcido
gastrico y analizarlo. No sé qué esperaban encontrar. Lo
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mandaron a patologia, y el doctor lo revisé. Nadie en-
contré nada.

Pero llegé un momento en que dije: “Me siento tan
mal!”. Fijate, para que yo pensara en no ir a trabajar, era
porque sentia que no podia ni levantarme (aunque nunca
dejé de ir). Pensaba: “Seguro traigo un cuadro de sal-
monelosis”. No alcanzaba a bafiarme en una sola sesién.
Subia la mano, asi, para tallarme la cabeza y me cansaba,
y luego me cansaba de estar parada en el bafio...

Y me diagnosticaron depresién. Y yo me preguntaba:
“Pero, ¢por qué voy a estar deprimida? Si a mi no me
pasa nada, ;qué me puede tener deprimida a mi?”. Final-
mente me dieron antidepresivos. Yo decia: “Las pastillas
me hacen sentir mas o menos, son las pastillas del ‘me
vale madre’”.'Y ahi me la llevé. Nunca me hice conscien-
te de que tenfa una depresiéon. Porque, para mi, nunca lo
tue; para mi, fue un sindrome de fatiga crénica.

Pero, ;c6mo se puede materializar la depresiéon? De
ahi puede salir algo... pues en una ligrima de tristeza.
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Molde de boca

En el trabajo me lastimé con dos cosas: con los morteros
de amalgama y con los moldes para boca, los que se usan
para tomar impresiones de yeso de la boca de los pacien-
tes para hacer puentes, jackets y todo eso.

Teniamos un aparato para vibrar los moldes; se des-
compuso y el dentista nunca lo arreglé. Entonces todo
era a mano. Y asi fue como me lastimé. Era hacerlo en el
lavabo o donde me tocara hacerlo.

Para hacer un molde de la boca del paciente hay que
poner el yeso y tomar el molde de su agarradera... Hay
que ponerle tantito mas yeso y estar ahi, otro poquito,
haciéndolo vibrar... Ese movimiento tan repetitivo y tan
preciso, por tantos afios, fue lo que me afecté las manos.
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Mortero de amalgama

Los aborrezco porque fue lo que me provocé mi proble-
ma de manos, del tinel del carpo: los morteros. Los que
mds me danaron son los que usibamos para la amalgama
pues eran muy pequeifios, entonces los movimientos eran
mids apretados, mds fuertes.

Al principio el dentista si tenia un aparato para hacer
esto. Se ponia, en una cépsula, el mercurio y la amalgama
y ahi se mezclaban. La sacdbamos lista. Pero se descom-
puso. Afios y afios estuvo sin arreglarlo; le daba lo mismo.
Entonces trajo el mortero y me puso a mezclar todo con
él. Al principio no fue molesto, pero ya hacerlo repetitivo,
diario e infinidad de veces al dia pues si afecta las manos.

Hasta que me tuvieron que operar del tdnel del
carpo. Cuando fui al médico me empezaron a hacer pre-
guntas; le expliqué qué es lo que hacia en el trabajo, que
hice todo esto durante veinticinco afios (empecé a traba-
jar cuando acababa de salir de la secundaria). El dentista
en vez de ayudarme con el proceso de recuperacién, me
puso a hacer tareas absurdas con las manos que me da-
fiaban mds, como partir servilletas o alambritos. En un
momento, le dije: “sSabe qué?, si lo estd haciendo para
fastidiarme, no me voy a ir, no voy a renunciar, son mu-
chos anos para irme asi nomids. Ya no es sano venir a tra-
bajar”. Iba a cumplir veinticinco afos en el consultorio
cuando me sali, bueno, cuando perdi el trabajo.

Oswaldo Ruiz Materia Mnemica-13.indd 56 10/29/18 11:45 AM



Oswaldo Ruiz Materia Mnemica-13.indd 57 10/29/18 11:45 AM



58

Muro de contencién

Desde chico he sofiado con un muro de concreto. Es
una pesadilla recurrente: un muro de contencién gigan-
te que se me viene encima y me aplasta. En un viaje a
Monterrey tomé de la calle un pedazo de concreto de un
muro de contencién de la avenida Adolfo Ruiz Cortines.
Cuando lo tomé me acordé de algo que me conté mi
papd sobre mi abuelo, que se llamaba Adolfo al igual que
el ex presidente:

“No sé si fue con Ruiz Cortines, pero ¢l andaba con
un presidente, alld por el cincuenta y cuatro, del PrI y
estaba compitiendo por un puesto de salubridad, como
secretario de Salud. Pero lo llevaron a celebrar sus ami-
gos, que eran mds cercanos a su contrincante, y pues se
pasé sus varios dias borracho, con todos esos cabrones
que lo distrajeron. Pa’ cuando reacciond, el otro ya era
el secretario de Salud, eso me lo conté tu abuela. A ella
casi no la tomaba en cuenta, él era un cabrén de muchas
mujeres. Tomaba mucho, dicen que hasta se inyectaba
alcohol directo a la vena.

Ese episodio pasé y €l se fue a Reynosa, solo. Alld se
estableci6, y operaba cabrones baleados del cerebro, ya
ves que alld siempre ha habido balazos. Era famoso por
eso, aunque también se le morian. No a todos los salvaba.
No, €l no era neurocirujano, era médico general.”
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Planta de toxicémano

Yo fui a una platica de Neuréticos Anénimos y fue terri-
ble porque la dindmica es muy dolorosa. La gente entra
en una vibra muy fea, suben al pédium y dicen todo: lo
que pasé en su dia, su mes, su afio... Su mujer, su trabajo,
todo. O sea, sélo tiran y tiran. Fui porque vivi con un
neurdtico algunos anos y €, con la intencién de sanar la
relacién, empez6 a ir y me invité.

Yo tengo una patologia de andar rescatando gente.
Mi primer novio fue cocainémano y a mi me tocé verlo
salir de esa bronca. Y después, él. Tenia variaciones de
temperamento debido a la abstinencia y yo aguantaba
todo porque pensaba que se estaba recuperando y pues,
¢cémo iba yo a perturbar su recuperacién?

De verdad es horrible el tratar de resolverle a al-
guien la vida; te enferma, y enferma a todos los que estin
alrededor.

Yo llegué a esta colonia por él. Cuando fumaba mari-
huana se volvia apacible, era una persona tranquila, pero
este hombre es un sociépata. Asi se mueve, asi traba-
ja; asi consigue mujeres, dinero. Asi consigue todo. Es
una persona extremadamente meticulosa en su trato con
los demas, cuida sus palabras, cuida su voz... Hijo de su
madre. Durante un tiempo guardé los mensajes que me
mandaba porque tiene una retérica que... Ojald yo escri-
ba asi alguna vez.
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Para huir de él, primero tuve que sacar a mis hijos de
mi casa porque me daba miedo que él reaccionara contra
ellos. ¢ Te imaginas? Tuve que esperar a que fueran vaca-
ciones. Hice un plan maquiavélico para que se llevaran
a los nifios a Celaya. El consumo que ¢l tenia ya en ese
entonces era dos o tres veces al dia marihuana. Después
fue peor: coca, meta y dcidos y cosas asi.

Se metia de todo, ;me entiendes? O sea, en la sema-
na, ¢l llegaba y me decia: “jAy, traje un gramo”, o “ahora
traigo cristal”. El trabaja mucho. Tiene una maestria y
estd haciendo su doctorado. Pasé su maestria con un re-
conocimiento especial por la coca. Cuando estds cansado
de estar trabajando, te metes eso y te da energia... no
sé, por unas horas para seguir estudiando. El se ponia
a escribir.

Uno piensa que los adictos son personas que andan
en la calle y que huelen mal y que dan listima y que no
quieres voltear a verlos. Y no, este sefior es un sefior de
traje.

Suena feo lo que estoy contando, pero ese es su lado
oscuro, el lado que a mi no me gusté. Pero es una persona
stiper letrada. Tbamos a una iglesia y me describia todo lo
que veia y cémo lo veia, y si no sabia algo, lo buscaba, lo
investigaba. Es una persona barbara. Yo pienso que si es
un neurdtico, pero no ha seguido su tratamiento. Estuve
a un pelito de rana calva de meterle una restriccién.

Yo también me enfermé, no lo puedo negar. El es-
tar con un enfermo te enferma, y yo me enfermé de un
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montén de cosas. Me enfermé de violencia, me depri-
mi durisimo, desarrollé una codependencia hacia él muy
tuerte. O sea, después de que lo saqué de mi casa, me
tardé un afo en cerrar ese ciclo bien, de decir: “No quiero
verte nunca mds”. Luego, nos veiamos en congresos de
filosofia, ;me entiendes? Suena ridiculo pero el sefior es
todo un bohemio, ochentero de esos que se meten todos
los chochos, de esos que escriben libros y libros cabrones
que nadie mds va a escribir. Pero se metié la farmacia
entera. Por fin pude cerrar ese ciclo. Lo unico que quedé
de él en mi casa fueron sus plantas.
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Prenda de mi hermano

La chica que encontré a mi hermano muerto, cuando
el atenté contra su vida, nos decia: “Cuando te toca, te
toca’. Fue muy extrafio no saber qué pasé con mi her-
mano. Por qué se fue asi?> El estaba muy feliz antes
de morir. A quien crea que me pueda dar una respues-
ta, le pregunto: “sQué onda con mi hermano? ;Dénde
estuvo? jPor qué carambas se murié asi?”. No se debia
morir asi.

El estaba solo, y al parecer alguien acomodé su
cuerpo, tanto asi que la chava cuando lo encontré, dijo:
“Ya no estés jugando”. Y, cual, ya estaba muerto, pero
estaba acomodado de una forma rara, y esa es mi gran
duda.

No habia tomado sustancias ni nada. No que yo sepa.
Se abrié una investigacién, pero pues finalmente no se
sabe ni qué onda. No nos pudieron decir ninguna causa,
y bueno, hay hipétesis y demds, pero a ciencia cierta, no
tengo ningln elemento para que yo te pueda afirmar ca-
balmente qué fue.

El tenia veintiocho afios, mas 0 menos.

Mi hermano estaba a semanas de irse a Alemania
con su pareja —¢€l era gay—, a vivir felices para siempre.
Dos meses antes vino a decirnos lo feliz que estaba, y,
ademds, dejé una carta en la que decia unas cosas que
eran increibles, pues neta se estaba despidiendo.
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Cuando alguien muere no sé qué pasa con el alma y
no sé qué pasa con el cuerpo; pero mi amiga me ha di-
cho: “Se tarda tanto en desprender y sale por la glindula
pineal”. Le he rascado demasiado. Ademds, por ahi estd
el tema del suicidio como una opcién; mis padres estin
deshechos con esa idea. Ya le pregunté a todas las reli-
giones. ;Para qué busco? Pues no sé, es... es algo que no
puedo sanar, por muchas cosas: porque era joven, porque
él estaba feliz, porque era mi tnico hermano; por la ulti-
ma vez que lo vi, por cémo lo vi y también por cémo lo
despedi. Vi las marcas de su cuerpo, no eran normales;
pero tampoco se veia como si lo hubieran golpeado. Eran
s6lo marcas que yo no logro explicar, ;me entiendes? A
mis papis, nunca los he visto tan mal.

Nosotros tuvimos en la casa sus cenizas como seis
meses, y fue horrible. Si yo hago un conteo de la histo-
ria que tuve con mi hermano, te puedo decir que ¢l me
dijo dénde queria tener sus cenizas, aunque luego cam-
bi6é de opinién y las queria en otro lado. Y eso fue lo
que hicieron mis padres. Tuvimos que dividir las ceni-
zas porque ¢l queria la mitad en Playa del Carmen y la
otra mitad en una iglesia. Como no existe un servicio
de separacion de cenizas, lo tuvimos que hacer a mano
y... pues, yo probé un poco de sus cenizas. Es una de las
experiencias mds extrafias que he tenido en mi vida, pero
yo queria saber como se sentia.

Mi hija me dijo: “jAy, mamd, eres como un cani-
bal!”. Pero el canibalismo es algo que tiene que ver con la
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fundacién de las culturas. Es un pensamiento disidente,
¢sabes? O sea, hay culturas en las que el canibalismo no
se ve tan mal, porque, finalmente, se piensa que cuando
ingieres un animal, estds adquiriendo sus propiedades.
Para mi haber probado sus cenizas fue un acto de
amor, fue como decirle: “Te vas a convertir en parte
de mi sangre”. No agarré cucharadas, s6lo fue un dedo.
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Pulque

Si, yo creci con pulqueros. Bueno, no propiamente, pero
cada afio, en Semana Santa, iba a los tinacales. Los
vaciaban y ahi nos arrojdbamos agua los sibados de
Gloria.

Como ademds mis tios eran duefios de la rancheria,
toda la banda se juntaba ahi. La familia de mi papd son
veinte hermanos. A Tlaxcala entonces llegaban los veinte
hermanos, bueno, los que estaban vivos, mds los hijos,
mis los nietos, mds los todos. Mi hermano fue el nieto
numero cien de mi abuelo.

El pulque es algo que me trae muchos recuerdos de
mi infancia. Y ahi, en la rancheria, pasaban las cosas
de siempre en este pais: le trataron de quitar la hacienda
a mi tio. O sea, él habia comprado una hacienda, de la
Revolucién, y la tenia para hacer bodas, y ahi le fueron
a mover el bote alguna vez, lo amenazaron. La hacienda
todavia existe; él ya murié. Muri6 de cincer en los hue-
sos y tuvieron que vender todo para pagar el tratamiento.

Yo me acuerdo que mis papis le decian a mi tia: “Lleva
a tu esposo a cancerologia, es el mejor lugar”, porque
pues ellos no tenian seguro. Pero tenian otra forma de
pensar, definitivamente. Sélo iban con doctores particu-
lares, jlos mejores! Y pues se les acabé el dinero. No hubo
dinero que les alcanzara. Y €, pues no tuvo la calidad de
vida que debia haber tenido antes de morir.
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Sdbila

Una vez una tia le dijo a mi mamd que tomara sébila, un
té de sdbila. Y ella pensé: “Pues, ;qué me va a hacer la
sabila?”. Se hizo el té y se lo tomé. Pero, jsi puede pasar
algo! ;Claro! Si yo no hubiera estado ahi, mi mama se
muere. Con el té de sibila se puso cianética, con escalo-
frios, temblaba, le faltaba el aire. Hay que tener cuidado
con las plantas. Aunque es raro, porque la sibila es muy
noble. Quién sabe si la sustancia activa le hizo algo, o su
organismo no estaba bien o se le cruzé con algin medi-
camento. Yo no sé, pero de verdad, si yo no hubiera esta-
do ahi... No te miento, media hora asi y ya no la hubiera
contado. ;Qué le pasé? ;Quién sabe, no?

Si yo no me hubiera dado cuenta de lo que tomé, no
hubiera sabido que hacer.

Bueno, yo he asistido a algunas terapias y cosas asi.
En un grupo muy compacto, nos conociamos mucho y
todo, me preguntaron: “Y td, ¢para qué vienes aqui?”.
Y yo dije: “Vengo a superar el odio que le tengo a mi
mamd”. Pero, jme salié del alma! Me sali6 del alma en
ese momento, y después pensé: “sQué dije?”

Y resulta que, bueno, en el transcurso de mi convi-
vir diario con ella surge y resurge... Y no sé. Ella ya es
una persona grande, pero siempre ha sido asi. Enton-
ces, si requiero trabajarlo mucho: lo he iniciado y lo he
terminado y lo vuelvo a iniciar. Si, tengo que apoyarme
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y ayudarme porque si es un poquito dificil. Se me ha
hecho dificil.

Bueno, yo digo que fue la sibila, porque le pregun-
té: “sQué tomaste?, squé medicina?”. Y mi mamd me
respondié: “No, pues lo mismo de siempre. Nada mads
me tomé el té”. Le dije: “sCuadl té?!”. “Pues el té de si-
bila”, me contesté. {Pues eso fue! Yo lo asocio porque
no hizo nada diferente de la rutina de medicamentos
que habia estado tomando hace mucho tiempo; lo ni-
co diferente fue la sébila. Pero como mi mama es como
hipocondriaca... Si, bueno, las dos cosas: pudo ser aler-
gia, pero también el ser hipocondriaco te puede hacer un
dafio grave, ¢no?
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Semilla de cacao

Mi abuela fue la que me ensend. Ella vivia en un puebli-
to. Era una sefora de ochenta afios y se hincaba y le daba
al metate. jHincada! A mi me sorprendia porque el cacao
es una cosa muy dura, mis dura que el frijol, y el frijol ya
ves que, crudo, es muy duro. Era moler, moler y moler.

Era muy impactante ver a mi abuela, una anciana,
hincada en cuatro, dindole al metate, moliendo chiles
para hacer barbacoa o semillas para el mole. Verla moler
el chocolate era algo muy fuerte para mi. Casi nunca me
daban chance de ayudar, pero cuando ayudaba era saper
interesante, o sea, ver todo el proceso pues ella de ver-
dad era una anciana. Yo no recuerdo ninguna otra mu-
jer de esa casa que se hincara para hacer eso. Ademds,
ver c6mo se empieza a triturar el cacao hasta que se vuelve
una masita, es impresionante. Es un proceso que lleva un
ratisimo. Era muy llamativo, pues yo la veia moverse len-
ta todo el tiempo y, en ese momento, sacaba todo, toda
la fuerza.

El cacao es un producto que no se echa a perder; eso
es fantdstico porque yo tengo mi cacao en una bolsa de
plistico y no se le mete gorgojo o ningin bicho como
al frijol. No tengo idea de qué se hace el cacao pero
dura afos.
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Suaje de murciélago de Batman

Cuando aprendi el oficio de la hechura de suajes estaba
muy de moda el Batman.Y para mi fue un trauma. Tenia
que hacer suajes del murciélago todo el dia. Y te lo juro,
ya no podia.

Hacia unos pequefios, unos llaveritos de fomi. Y si
te equivocabas a la hora de doblar, no te quedaban. El
maestro que pusieron para que me ensefiara, nada mds
decia: “Se le pega aqui, pam, pam...”. Si ti no estabas
atento y no captabas cémo era la accién, te perdias. Y
no lo repetia. Yo le preguntaba: “Oiga, maestro, espére-
me tantito, ;vamos en este golpe? ;Cémo me dijo?”. “No
—me respondia—, voy en el segundo golpe y fijate cémo
se le pega...”. jHombre, no! Si marcabas mal y se te pa-
saba el golpe era una bronquisima porque las piezas no
coincidian. Y habia que volver a hacer todo. Me llevaba
todo el dia hacer un vampiro asi de chiquito. Eso me
traumé. Sofiaba que me habia equivocado a la hora de
doblar. Me levantaba en la noche... Si, lo sofiaba... Un
antidoto para el Batman... No quiero saber nada de ese
personaje.
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Suajes Catalina

Quien me ensend a hacer suajes era un gran maestro.
Y el maestro tenia un taller, que ya quebré. Se llamaba
Suajes Catalina, y fue el primer taller de suajes aqui en
México. De ahi salimos muchos... Muchos de los que se
dedican a la hechura de suajes nos formamos ahi.

Una vez participamos varios para hacer un suaje
de un calendario azteca. El maestro tenia en su oficina
ese calendario azteca. No sé qué se habra hecho, pero ese
suaje lo hicimos nosotros, los trabajadores, no lo hizo el
patrén, ni el duefo. Lo veian todos los clientes; se los
ensefiaban como diciendo: “Aqui hacemos esto”, pero
tuimos nosotros los que lo hicimos. Y no nos daban ese
crédito. Al contrario, nos quitaron prestaciones, como
que nos estaban reprimiendo. Entonces nos fuimos.
Cuando nos empezamos a salir de ese taller, se fue para
abajo porque los que trabajdbamos éramos nosotros.

Si, asi es. Ahora si que saludaban con sombrero ajeno,
¢no? El trabajo realmente es el trabajo del obrero, de las
personas de hasta abajo. Precisamente por eso empeza-
mos a independizarnos.

Cada maestro que de alguna manera nos hicimos en
esa escuela pusimos nuestros taller. Obvio, algunos tu-
vieron pues... mejores oportunidades y han crecido, ¢sno?
Y otros pues no... llegamos tarde a la reparticion.
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Suero de cabecera de enfermo

Fue algo que me dafi¢ terriblemente. Luego tuve la
oportunidad de no estar en la cabecera del enfermo. Me
desvié a la administracién.

Cuando ya era administradora, habia enfermeras,
unas nifias, que me decian: “A mi no me mandes a hacer
un programa o a otro lado; mandame con los enfermos”.
Yo pensaba: “Cémo hay gente para todo”. Y les agradecia
que les gustara estar con el enfermo.

Imaginate, en una profesién de esa naturaleza. Te
prometo que me entregué a mi tarea. Me decia: “No pue-
des no hacer lo que tienes que hacer, ni puedes tratar mal
al enfermo porque no te guste”. Cuando me metia con
el enfermo, me costaba mucho trabajo despedirme. Mis
companeras no entendian que yo no podia irme y dejar a
mi paciente solo. No podia, no me sentia a gusto, no me
sentia tranquila. Explicate eso.

iAy no, qué horror! Te prometo que yo llegaba al hos-
pital y le pedia a Dios: “Si se descompone el elevador,
voy a tardarme en llegar. Ojald me tarde en llegar”. Pero
luego pensaba: “Si se descompone el elevador, pues hay
escaleras y voy a tener que subirlas. Entonces, no hay
excusa, no, tengo que llegar al piso donde me toca”. Ima-
ginate eso.

En ocasiones, mientras comia, me quedaba asi, per-
dida. Mli esposo me preguntaba: “Ya pérale, squé tienes?”.
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Y le contaba. Y era de: “Ya, ya, ya, come ahorita y no
pienses en eso”. En las noches, dormida, yo gritaba: “El
suero!”. “;Cudl suero?”, me decia él, “calmate, tranquila,
no pasa nada”. Imaginate ese nivel de estrés

Por un lado, le agradezco a mi papd el que me haya
dicho: “Bueno, tu estudia y termina”. Gracias a él ten-
go la manera de subsistir y tener tranquilidad y pude
sostener a mis hijos. Eso estd bien, ya pasé. Pero, por el
otro, tengo un conflicto personal, terrible y espantoso
con él: yo queria estudiar Derecho y me obligé a ser en-
fermera.

Hacer una sustancia o alguna cosa que me ayude a
curar esto... Veriamos de qué manera lo enfrento.
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Sulfas

Desde que era nina, yo era siper enfermiza. Entonces me
daban sulfas para todo: que la garganta, sulfas; que el est6-
mago, sulfas; para cualquier infeccién, sulfas; todo sulfas.

Cuando se manifest6 la alergia, creo que tenia como
catorce afios. De pronto, me senti muy mal. Me llevaron
al doctor y me dieron sulfas. Y me comencé a hinchar.
Empez6 siendo una ronchita, luego se hicieron ronchas
gigantes, asi, roncha, roncha, roncha; mi cara se deformé,
mis cachetes se hicieron enormes, y no halldbamos qué
eralo que me estaba pasando. Obviamente tenia fiebre, mi
cuerpo hacia reaccién, y como, la verdad, yo nunca he sido
de estar en cama, me fui a la escuela, asi, toda deforme.

Ya en la escuela, de pronto, empecé a ver cémo se iba
cerrando mi rango de visién hasta que ya no pude ver
nada y me desmayé. Acabé en la clinica, con el doctor
Yafiez y él fue el que dijo: “Creo que tienes un problema
alérgico. Ya no tomes sulfas, te vamos a dar otra cosa’.
No sé cudnto tiempo tardé en recuperarme; no fue tanto,
dos o tres dias a lo maximo. Pero fue lindisimo no tener
ronchas y mi piel otra vez limpia. Porque lo que fue real-
mente dificil fue el tener las ronchas y no poder comer,
no poder dormir, no poder rascarme y que el calcetin o
la costurita y todas esas cosas me lastimaran o me las
hicieran mas grandes. Entonces, para mi, lo mas dificil
tue lidiar con mi monstruosidad, por decirlo asi.
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Veneno de alacrén

Tal vez una sustancia dificil para mi sea el veneno de
alacrdan. Cuando me picé un alacrin, fue horripilante.
Fue terrible. Estaba yo ddndole leche a mi hija enton-
ces y tuve que dejarlo por completo. Mi hija tenia como
veinte dias de nacida, tenia bien poquito. Imaginate, para
las mamis la lactancia es un rollo social y médico y de
relacién directa con tu hijo. Entonces para mi fue muy
dificil, ademas del senalamiento familiar, pues me de-
cian: “Le dejaste de dar la leche”. Pues si, pero ni modo
que le diera veneno.

Tendria que cazar un alacrin. Y en mi casa hay ala-
cranes. Seria interesante estar en busca de uno. Casi
siempre me niego a verlos. Pero en esta ocasién tendria
que pensarlo bien...
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Vodka

Fijate que algo que me lastimé mucho fue una etapa
de alcoholismo de uno de mis hijos, el mayor. Cémo
te dafa ver a tu familiar totalmente enfermo. Y dices:
“/Reacciona, por favor! Td no eres un individuo sin pre-
paracion, eres un individuo brillante...”. No habia razén.
Yo creo que hacer un antidoto de esto seria un procedi-
miento padrisimo para el enfermo, sno? Digo, yo curaria
mi angustia, mi coraje y todo lo que yo sentia, pero el
enfermo también, todo el sufrimiento y quizds, ver qué
tue lo que lo llevé a eso.

¢Que qué tomaba? Mira, le vi vodka...

Tuvo varias crisis. Lo llevé al hospital varias veces
para que lo hidrataran porque no dejaba de tomar.

Una vez lo saqué del hospital porque no habia los
medicamentos que necesitaba, y me lo llevé a su casa en
Puebla. Le dije: “Quédate aqui”. Cuando regresé, ya es-
taba igual. Se sali6 a comprar alcohol.

Yo le decia: “Hijo, cuida tu trabajo, no puede ser
que descuides tu trabajo, tus hijos, esto y lo otro”. “No
pasa nada, no pasa nada”, respondia. Y no creo que los
alcohdlicos tengan preferencia por algin alcohol, mas
bien, el objetivo es perderse y no regresar a ese estado de
dolor. Porque, creo yo, entran en una etapa mds doloro-
sa y dificil. Te pierdes y ya tienes problemas... Proble-
mas en el trabajo, problemas con tus hijos y tu familia. ..
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Entonces, van aumentando, y ellos lo que no quieren es
salir a una realidad a enfrentar algo... No estdn fuertes,
y muchas veces ni ellos saben qué es lo que estd pasando.

Yo le preguntaba a mi hijo: “Oye, ¢qué es lo que te
obliga? ;Qué es lo que te llama a perderte?”. Y me de-
cia: “Pues me gusta”. Entonces, si, se tuvo que recluir...
Tres meses. Y mira que, siendo un trabajador, la empresa
aguant6 y lo apoyaron.

Asi duré como dos afos. Luego tuvo una recaida.
Esta le costé més trabajo emocional porque no daba cré-
dito de haberse defraudado a si mismo: “Hijole, no puede
ser que yo haya fallado cuando sé que no lo debo hacer”.
Porque él ya reconoce que estd enfermo. Mi otro hijo me
ha dicho: “Es que no entiendo cudl es el problema, tiene
todo”. Y mi hijo, el chico, me comenté: “Mamd, yo plati-
qué con él y me dijo que su problema era su esposa, que se
dio cuenta al afio o ano y medio de que no la queria...”.

Oswaldo Ruiz Materia Mnemica-13.indd 90 10/29/18 11:45 AM



Oswaldo Ruiz Materia Mnemica-13.indd 91 10/29/18 11:45 AM




92

Yodo radioactivo

Pues ese me lo dieron cuando empecé con problemas de
la tiroides. De los quince a los dieciséis anos subi muchi-
simo de peso, subi veinte o veintidés kilos. “sPor qué?, si
yo no como tanto, ;por qué subi tanto de peso?”, pensa-
ba. El dentista con el que trabajaba me dijo: “Eso no es
normal, ve con el doctor para que te vean y a ver por qué
estds subiendo de peso”.

Entonces fui. Me dijo: “Te vamos a poner en trata-
miento. Por tu menstruacién, eres muy irregular y por
eso estds subiendo de peso”. Y me receté algo para re-
gular mi menstruacién. Ya después supe, eran hormonas
tiroideas lo que me estaba dando. Cuando me iba a casar,
fui a verlo para ver si suspendia el medicamento por si
me embarazaba. “Ya suspéndelo, ya has estado bien”, me
dijo. Y pues me puse bien grave.

Se me hizo un tumor en la tiroides. Después de dos
afios de tratamiento con el endocrindlogo, y al ver que
no cedia el nédulo me tuvieron que dar yodo radioactivo
para evitar la cirugia. Si eso no hubiera funcionado, me
hubieran tenido que operar.

Era tomado. Un liquido. Me lo dieron en un vasi-
to, en un conito. Lo peor del caso es que cuando me lo
dieron, ni siquiera me avisaron que me lo iban a dar. Yo
llegué a sacar mi cita nada mds para que me hicieran
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mis estudios. “Pésese y témese esto”, me dijeron. Y me lo
tomé. Yo iba sola.

A nada, no sabe a nada. Yo pensé que era agua. Ya que
me lo tomé me empezaron a tomar datos. Les pregun-
té: “;Y cudndo es mi cita?”. Y me dijeron: “;Para qué?”.
“Pues, para tomar lo que me manda el doctor”, respon-
di. “Pues si ya te dimos el yodo. ;Con quién vienes?”,
preguntaron. “Vengo sola”, contesté. “Es que tenias que
venir acompafiada. Vete despacito, eh. Te vas a sentir algo
cansada. ;Tienes nifios> No puedes dormir con nifios,
no puedes estar cerca de personas embarazadas, tu mari-
do tiene que dormir aparte. Y cuando vayas al bafo, tie-
nes que jalarle como tres veces para que se vaya el agua”,
dijeron. “sPor qué?”, pregunté. “Por la radiacién”.

“Me voy a sentir cansada’, pensé. Pero no, me senti
horriblemente mal, nunca en mi vida me he sentido peor.
Me atendieron en La Raza, en Medicina Nuclear que
estd en el stano. Las escaleras, no, no, no... las subi casi a
gatas. Fue caminar sélo unos metros y ya me sentia siper
agotada. Empecé a sudar. ;Y sola! Como pude subi las
escaleras. Cuando las acabé de subir, estaba empapada,
como si me hubiera echado a una alberca. Se me hizo
eterna esa explanada de La Raza para ir a tomar un carro,
eterna; veia la puerta hasta por alld y pensaba: “No voy a
llegar”. La gente me veia y decia: “;Qué tiene?”.

iHorrible! Como pude llegué aqui a donde vivo. Me
vio mi marido y me pregunté: “;Qué te pasé?, ipor qué
no me avisaste?”. Nada mds le pude decir: “No puedes
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estar junto a mi, tengo que dormir aparte”. Y ya no supe
nada mds. Mi marido me subié cargando.

Dos dias me la pasé durmiendo, dia y noche. No, no,
no, un agotamiento como en mi vida lo he sentido, de
verdad. Tardé como quince dias en volver a mi vida nor-
mal, porque ni siquiera habia avisado en el trabajo, nada,
pues no me dieron chance de nada.

Antes no pasé a mayores. Como me comenté otro
doctor que conocemos, porque pude haber tenido un
choque... Fue la culpa del laboratorio porque el doctor
me mandé a que me dieran todas las instrucciones, a sa-
car cita, y ellos de entrada dijeron: “Pésate y tématelo”.
Después, me volvieron a hacer estudios y vieron que la
dosis del yodo que me dieron fue mds alta y se llevaron
la tiroides con todo y el tumor.

Ahora tengo que tomar medicamento de por vida
para la tiroides pues ya no estd generando hormonas.
Cada seis u ocho meses me tienen que estar haciendo
perfiles tiroideos para ver si hay que subir la dosis o ba-
jarla. Pero si, fue asi, una locura...
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