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FOREWORDS PROLOGOS

inSITE es una forma de difundir las artes y la
cultura. Una forma entre otras, porque no es la primera
ni mucho menos la tnica que se da en la franja donde
terminan, pero también donde empiezan, dos naciones,
dos culturas. En unos cuantos afios, inSITE se ha iden-
tificado como una creacién de la zona; por eso la expre-
sa y la imagina, a la vez que es expresién e imaginacién
de quienes aqui hacen su vida.

inSITE es una actividad auténticamente binacional. No
puede describirse ni como mexicana ni estadounidense,
tampoco exclusivamente chicana; se trata de una activi-
dad que es producto v, sin duda, ya productora de ese
rico acontecer social que conforma la vecindad de las
ciudades de Tijuana y San Diego.

De otra parte, no es por capricho que inSITE sea tam-
bién identificada con el arte piblico. Aqui todo parece
ocurrir en los espacios abiertos, en el trifago de la vida
diaria. Aqui el dmbito mds propicio para la produccién
artistica tal vez no sea otro que el que proyecta la gente
en movimiento.

Pero tampoco ésta es la tnica frontera posible. inSITE97
convocd a mds de cincuenta artistas de once paises del
continente. Todos ellos compartieron entre si y la comu-
nidad sus modos de ver, de pensar la experiencia de la
frontera. Todos nuestros paises, hoy como nunca, viven
muy de cerca el fenémeno de la frontera como resultado
de la globalizacién. De un extremo a otro de América
hay y habrd mercados de libre comercio, movimientos
de capital, relaciones, compromisos que representan
riesgos y oportunidades. Las fronteras, se decia, separa-
ban y unian; ahora se dice que las fronteras se estdn des-
dibujando. La verdad es que la frontera, como concepto,
ha venido extendiéndose, ensanchdndose; ha venido
constituyéndose, ella misma, en una nueva realidad cul-
tural. inSITE, desde un principio adopté el propésito de
generar ese conocimiento en una regién por demds
vigorosa y prometedora del continente.

iNSITE is an avenue for disseminating culture and
the arts. In this it is not unique; it is neither the first nor
the only such channel to appear along this border that
marks the end, and also the beginning, of two nations,
two cultures. inSITE expresses and imagines this region
at the same time that it is itself the product of the
expressions and imaginings of those who make their
lives here. Authentically binational, inSITE cannot be
described as either Mexican, American, or Chicano.
Rather it is a product, and a producer, of the rich social
encounter that is the Tijuana-San Diego community.

Nor is inSITE’s identification with public art arbitrary.
inSITE’s component elements tend to take place in
open spaces, to form part of the hustle and bustle of
daily life. In this sense, the most appropriate arena for
artistic expression may be the one that is created by
people in motion.

This border is not the only frontier. inSITE97 brought
together over fifty artists from eleven countries of the
Americas, who shared with one another and with the
community their vision, perception, and experience of
the border. Today as never before, all countries are expe-
riencing the reality of life on the edge of a frontier—one
result of the process of globalization. From one end of
the Americas to the other, there are freely moving flows
of trade and investment capital, social networks, mutu-
al commitments that present risks and opportunities.
Borders, the saying goes, both separate and unite. Yet
the saying needs to be amended, since borders are grad-
ually being erased, even as the concept of border broad-
ens in meaning in the face of a new cultural reality.
From the start, inSITE has operated in this edgy terrain,
in a region that is one of the most vigorous and promis-
ing on the continent.

GERARDO ESTRADA AND ELOISA HAUDENSCHILD

Presidents, inSITE97



En el otofio de 1997, la regién fronteriza que cir-
cunscribe a las ciudades de San Diego y Tijuana fue esce-
nario de la realizacién de inSITE97, tercera edicién de un
encuentro cultural que en los afos recientes ha permiti-
do a amplios publicos apreciar el quehacer artistico con-
tempordneo de toda América.

En esta ocasién, mds de cincuenta reconocidos artistas
de paises como Argentina, Brasil, Chile, Colombia, Cuba,
México, Estados Unidos y Canadd, entre otros, se
reunieron para crear obras en sitios publicos reales y vir-
tuales: estaciones de tren, centros comerciales, plazas o
paginas del Internet donde pudieran ser apreciadas por
un gran numero de espectadores a ambos lados de la
frontera y mds alla.

El resultado ha sido una oportunidad magnifica para
aproximarse a las artes pldsticas que se perfilan actual-
mente en América. Son una forma inédita, un reflejo del
didlogo y la interaccion entre individuos, grupos y cul-
turas de México y Estados Unidos, pero también entre
América del Norte y Latinoamérica y entre los paises que
integran estas regiones.

El arte se ha manifestado en correspondencia con las
raices locales y nacionales, pero también con las tenden-
cias regionales que entrelazan a varias de estas raices con
el arte contemporineo.

Gracias a un amplio programa educativo de enlace con la
comunidad que promovié el encuentro de creadores de
esa region fronteriza con los pobladores y visitantes de la
misma en escuelas, centros comunitarios y bibliotecas;
asi como de otras actividades que incluyeron conferen-
cias de importantes escritores, artistas y promotores cul-
turales, presentaciones musicales y exposiciones,
inSITE97 adquiri6é una dimensién de festival cultural en
donde la apreciacion del arte publico estuvo acompana-
da por el didlogo y la reflexion.

El desarrollo de una actividad como ésta dependio de un
trabajo de colaboracion igualmente diversificado. En sus
distintas etapas estuvieron involucradas numerosas
instituciones publicas y privadas de Estados Unidos y
México bajo la coordinacién de Installation, en Estados
Unidos, y el Consejo Nacional para la Cultura y las Artes,
por la parte mexicana, que contéd con el respaldo del
Ayuntamiento de Tijuana, el Gobierno de Baja Califor-
nia y el Consulado de México en San Diego.

Testimonio de todo ello, del proceso de conceptual-
izacién y realizacion del proyecto, de los alcances de las
exposiciones, del contenido y el desarrollo de las diversas
actividades paralelas, y de la cooperacién entre institu-
ciones sostenida a lo largo de tres anos son las paginas
que el lector tiene en sus manos y que representan la
vitalidad de inSITE97.

In fall 1997, the border region circumscribed by San
Diego and Tijuana served as the stage for inSITE97, the
third iteration of a cultural encounter that in recent years
has made contemporary artistic expression from
throughout the Americas accessible to a broad public.
More than fifty artists from Argentina, Brazil, Chile,
Colombia, Venezuela, Cuba, the Dominican Republic,
Mexico, the United States, and Canada participated in
this event. They developed works of art for both real and
virtual public sites—train stations, shopping malls,
plazas, and sites on the Internet—where they could be
viewed by a broad array of people from both sides of the
border, and beyond.

The works in inSITE embody
an unbound expression of the
ongoing dialogue and inter-
action between individuals,
groups, and cultures of
Mexico and the United
States—and also between
North America and Latin
America and among the
countries that constitute
these regions. This art reso-
nated with local and national
meanings. It voiced issues
specific to San Diego/Tijuana
even as it reflected broad currents in contemporary art.
The consideration of public space was nested in a context
of dialogue, reflection, and social interaction, as artists
moved out into the cities, working with neighborhood
residents, schools, community centers, libraries.

Bringing such an event to fruition requires an equally
diversified collaborative effort. Many public and private
institutions from the United States and Mexico were
involved in the various phases of inSITE’s development.
Coordinating this effort were Installation in the United
States and the Consejo Nacional para la Cultura y las
Artes, aided by the municipal government of Tijuana, the
state government of Baja California in Mexico, and the
Mexican Consulate in San Diego. Affirmation of the
worth of this broad undertaking—from conceptualiza-
tion to realization, in its content and the development of
myriad parallel activities, in the interinstitutional collab-
oration sustained over three years—lies in these pages,
which record the vitality of inSITE97.

RAFAEL TOVAR

President, Consejo Nacional para la Cultura y las Artes
Meéxico



PREFACE PREFACIO

It is a great pleasure to present this publication
documenting the third version of inSITE. It was decided
early on in the conceptualization of inSITE97 that the
terms “installation” and “site-specific,” which had
figured in the programs of inSITE92 and inSITE94,
would be set aside in favor of an investigation of public
space—as a subject to be explored, not merely as a site
for locating works. Equally important was the decision
to base the project on a rhythm of residencies for both
curators and artists. Periodic residencies in the region
with the curatorial team began in September 1995 and
have been essentially ongoing through the completion
of this publication. Far beyond simply selecting the
artists, the curators have been integral to the develop-
ment of the project as a whole. They played a crucial role
in the design of artists’ residencies, which began in June
1996. These residencies (each artist spent an average of
100 days in the region developing his or her project)
were conceived with the expectation that projects would
almost certainly have greater impact if artists spent time
here.

Guided by the participating institutions, a rethinking of
the role of education programs resulted in the develop-
ment of the community engagement component of
inSITE97. At the center of this effort, fifteen artists from
the region were commissioned to develop workshop-
oriented, hands-on programs enlisting the participation
of diverse publics in communities beyond the geograph-
ic edges of the exhibition. Almost all of the community
engagement projects were nurtured by one of the col-
laborating museums, cultural centers, or universities.

Es un enorme placer presentar esta publicacién que
documenta la tercera edicién de inSITE. Desde el inicio
de la conceptualizacion de inSITE97, se decidié que los
términos “instalacién” y “sitio especifico” que habian
figurado en los programas de inSITE92 y de inSITE94 se
cambiarian por una investigacion del espacio publico,
como tema a explorarse y no simplemente como un espa-
cio para ubicar la obra. De igual forma fue importante la
decision de basar el proyecto en una serie de residencias
tanto para los curadores como para los artistas. Las resi-
dencias periddicas en la regién con el equipo curatorial
se iniciaron en septiembre de 1995 y esencialmente han
continuado a lo largo del proyecto hasta el término de
esta publicacion. Mas que simplemente seleccionar artis-
tas, los curadores han sido parte integral del proyecto en
general. Han representado un papel crucial en el disefio
de las residencias de los artistas, que se iniciaron en junio
de 1996. Estas residencias (cada artista vivié un prome-
dio de 100 dias en la regién mientras desarrollaba su
proyecto) se concibieron con la expectativa de que los
proyectos, sin duda, tendrian un mayor impacto si los
artistas pasaban tiempo aqui.

Atentos a las instituciones participantes, el replan-
teamiento del papel de los programas educativos dio
como resultado el componente de proyectos de enlace
con la comunidad de inSITE97. El eje del proyecto fue
comisionar a quince artistas de la comunidad el desarro-
llo de programas de talleres disenados para estimular la
participacion de diversos publicos en comunidades mas
alla de los limites geograficos de la exhibicién. Casi todos
los proyectos de enlace con la comunidad fueron pro-
movidos por uno de los museos, centros o universidades
que colaboraron.

Todo esto significéd una evolucién considerable del con-
texto institucional dentro del que se ha venido desarro-
llado inSITE. Concebido en 1992, el primer inSITE se
ide6é como un programa que conjugaria la labor de
varias instituciones en San Diego que en ese momento
estaban comisionando y exhibiendo instalaciones y arte
in situ. Aunque varias obras se ubicaron en Tijuana,
inSITE92 no pretendié tener un cardcter “binacional”
Mads bien buscaba proporcionar un contexto para una
actividad que ya se estaba desarrollando en la region. La
segunda versién, a finales de 1994, se vio transformada
por dos cambios fundamentales: en primer lugar por la



All of this represented a considerable evolution of the
institutional context within which inSITE has unfolded.
Conceived in 1992, the first inSITE was envisioned as a
program that would draw together San Diego institu-
tions that at the time were commissioning and exhibit-
ing installation and sited art. Although several works
were located in Tijuana, inSITE92 did not presume a
“binational” character, focusing on providing a context
for the lively activity already underway in the region.
The second version, in late 1994, was transformed by
two crucial shifts: first, the participation of cultural, edu-
cational and political institutions from Baja California
and Mexico City; and second, the enthusiasm of nearly
every arts organization in the binational region to com-
mission at least one new work. inSITE94 included more
than seventy-five projects sponsored by thirty-eight
institutions at nearly forty sites in San Diego and
Tijuana. Each institution took the initiative to select
artists; the project was remarkable for the scale of col-
laboration and participation. Beyond its force as an
exhibition, inSITE94 suggested the rich possibilities of
working on a binational basis and engaging the region’s
communities in artists’ processes of working outside the
context of traditional arts venues.

Planning for inSITE97 entailed the development of
institutional mechanisms needed to realize a complex
cultural project on both sides of the Us/Mexico border.
With the fundamental decision to formalize a structure
for project development under the auspices of the
Instituto Nacional de Bellas Artes (INBA) in Mexico and
Installation in San Diego, the project evolved from a
cooperative effort to a true partnership. In turn, it was
necessary for each institution to rethink its traditional
approach to planning. This entailed understanding the
ways in which cultural institutions in the two countries
are similar and, in turn, developing new structures for
working where fundamental differences exist.

To adequately express our thanks to the literally hun-
dreds of people who made inSITE97 a reality would be
impossible. Indeed, behind each name on the several
lists found in this book is a relationship that made our
efforts as co-directors more than worthwhile. We are
profoundly grateful to the artists who participated in the
exhibition and community engagement projects.
Likewise we are intensely grateful to Jessica Bradley,
Olivier Debroise, Ivo Mesquita and Sally Yard—a formi-
dable curatorial team on any continent.

participaciéon de instituciones culturales, educativas y
politicas de Baja California y la ciudad de México y, en
segundo lugar, el entusiasmo de casi todas las organiza-
ciones en la regidn binacional por solicitar por lo menos
una obra nueva. inSITE94 incluy6é mds de 75 proyectos
comisionados por 38 instituciones en casi 40 espacios en
San Diego y Tijuana. Cada institucién tomé la iniciativa
de seleccionar artistas; el proyecto fue extraordinario
debido a la escala de colaboracién y participacion.
Aparte de la fuerza que tuvo inSITE94 como exposicion,
nos permitié vislumbrar la riqueza de las posibilidades
de un trabajo binacional y de que se involucrara a
las comunidades de la region en el proceso de los
creadores trabajando fuera del contexto tradicional de
distribucion artistica.

La planificacién de inSITE97 requirié del desarrollo de
mecanismos institucionales necesarios para realizar un
proyecto cultural complejo en ambos lados de la fron-
tera EU/México. A partir de la decision fundamental de
formalizar una estructura para el desarrollo del proyec-
to bajo los auspicios del Instituto Nacional de Bellas
Artes (INBA) en México e Installation en San Diego, el
proyecto evoluciond de ser una mera colaboracion a una
verdadera sociedad. Igualmente, fue necesario que cada
institucion revisara su enfoque tradicional hacia la
planificacién. Esto requirié entender las formas en las
que las instituciones culturales en ambos paises son
similares y al mismo tiempo hubo que desarrollar
nuevas estructuras de trabajo en dreas en las que existen
diferencias fundamentales.

Expresar nuestro agradecimiento literalmente a los
cientos de personas que hicieron posible inSITE97 seria
verdaderamente imposible. Sin embargo, detrds de cada
nombre de las diversas listas que se encuentran en este
libro, existi6 una relacién que permitié que nuestros
esfuerzos como codirectores realmente valiera la pena.
Estamos profundamente agradecidos a los artistas que
participaron en la exposicion y en los proyectos de
enlace con la comunidad. Asi mismo, queremos expresar
nuestro especial reconocimiento a Jessica Bradley,
Olivier Debroise, Ivo Mesquita y Sally Yard, un equipo
curatorial formidable en cualquier continente.



10

Faith in this project by our board of directors and the
extraordinary group of individual, foundation, and cor-
porate sponsors has been essential. We are particularly
grateful to the board’s executive committee (Lucille
Neeley, Hans Schoepflin, Mary Berglund, José Luis
Martinez, Maria Cristina Garcia Cepeda, and Rafael
Tovar) for their dedication of countless hours and enor-
mous resources. Co-presidents Eloisa Haudenschild and
Gerardo Estrada were much more than figureheads—
rather, they were essential guides and confidants as the
project unfolded.

The commitment of the participating institutions and
their staffs to continue in this collaborative venture has
been inspirational, as was the participation in inSITE97
public programs of an extraordinary group of writers,
cultural critics, and thinkers.

We also wish to acknowledge the enormous support of
the various public agencies that allowed inSITE97 to
occupy an extraordinary range of sites throughout the
region. We want particularly to acknowledge the inter-
vention and support of then US Attorney Alan Bersin
and Consul General of Mexico in San Diego Luis
Herrera-Lasso, enlightened public officials with whom
we have had the privilege to work closely. Our effort to
reach a wide audience would have been impossible with-
out Barbara Metz of Metz Public Relations and Sandra
Azcarraga and the staff of Fundacién Artencion (Maria
Elena Blanco, Norma Echeverria, Martha Garcia, Ericka
Muiioz, and Regina Ugarte).

Expressions of thanks and admiration do not begin to
compensate the heroic staffs of Installation (Linda
Caballero-Merritt, Jennifer Crowe, Philip Custer, Sofia
Herndndez, Norma Medina, Mark Quint, Danielle Reo,
Sharon Reo, Melania Santana, Teresa Williams, and
Reneé Weissenburger) and INBA (Walther Boelsterly,
Delia Martinez, Ménica Navarro, Antonio Vallejo, and

Claudia Walls).

Finally our thanks to Carlos Aranda Marquez, Linda
Caballero-Merritt, Sandra del Castillo, Julie Dunn, Tania
Duvergne, Ménica Mayer, Vicente Quirarte, Danielle
Reo, and Leah Roschke for their tireless dedication to this
publication which, without the hand and great intelli-
gence of Sally Yard, could not have been completed.

La fe que han tenido en este proyecto nuestro consejo
directivo y el extraordinario grupo de individuos, fun-
daciones y patronos corporativos ha sido esencial.
Estamos particularmente agradecidos con el comité
ejecutivo del consejo (Lucille Neeley, Hans Schoepflin,
Mary Berglund, José Luis Martinez, Maria Cristina
Garcia Cepeda, y Rafael Tovar) por su dedicacién a lo
largo de un sinntimero de horas y enormes recursos.
Los co-presidentes, Eloisa Haudenschild y Gerardo
Estrada, no lo fueron nada mds de nombre: a lo largo
del proyecto fueron guias esenciales y nuestros
confidentes.

El compromiso que han mostrado las instituciones
participantes y sus equipos por continuar esta colabo-
racion ha sido toda una inspiracién, al igual que lo fue
la participacion en inSITE97 en los programas publicos
de un extraordinario grupo de escritores, criticos cul-
turales e intelectuales.

Asimismo, queremos agradecer el enorme apoyo de
varias instancias publicas que le permitieron a
inSITE97 ocupar un extraordinario rango de ubica-
ciones a lo largo y ancho de la regién. Particularmente
nos gustaria reconocer la intervenciéon y el apoyo de
Alan Bersin, Procurador de Estados Unidos y del
Consul General de México en San Diego Luis Herrera-
Lasso, funcionarios publicos de amplio criterio con
quienes hemos tenido el privilegio de trabajar muy de
cerca. Nuestro esfuerzo por acceder a un piblico muy
amplio hubiera sido imposible sin Barbara Metz, de
Metz Public Relations, y Sandra Azcdrraga y el equipo
de la Fundacién Artencién (Marfa Elena Blanco,
Norma Echeverria, Martha Garcia, Ericka Munioz y
Regina Ugarte).

Nuestro agradecimiento y admiracion dificilmente
compensan al heroico equipo de Installation (Linda
Caballero-Merritt, Jennifer Crowe, Philip Custer, Sofia
Herndndez, Norma Medina, Mark Quint, Danielle Reo,
Sharon Reo, Melania Santana, Teresa Williams, y Reneé
Weissenburger) y al del INBA (Walther Boelsterly, Delia
Martinez, Ménica Navarro, Antonio Vallejo y Claudia

Walls).

Finalmente, nuestro agradecimiento a Carlos Aranda
Mirquez, Linda Caballero-Merritt, Sandra del Castillo,
Julie Dunn, Tania Duvergne, Ménica Mayer, Vicente
Quirarte, Danielle Reo y Leah Roschke por su incan-
sable dedicacién a esta publicacién, la cual, sin la
mano y gran inteligencia de Sally Yard no hubiera sido
terminada.

MICHAEL KRICHMAN AND CARMEN CUENCA

Executive Directors, inSITE97
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A decade shy of the millennium, Vito Acconci
proposed that “public space, in an electronic age, is space
on the run. Public space is not space in the city but the
city itself. Not nodes but circulation routes . . .
Reading like a postmodern premonition, Acconci’s
“Public Space in a Private Time” provoked the title of
this book and suggested the guises in which artists would
deploy their projects for inSITE97: transfigured vehicles
roving urban streets; a tour circulating between tattoo
studio, cafe, bookstore, and juice bar, luring the viewer
with a promise of gumball machine prizes; feigned pro-
motional come-ons infiltrating tourist bureaus; narra-
tives navigating the corridors of the Internet. In choosing
their sites, artists implicitly identified those “publics”
who would likely happen upon the work in the course of
daily routine. Interventions by three artists were con-
ceived to operate across the pages of this book as well as
in the space of the city.

With its lingo of cooperation and countering stance of
exclusion, the thwarted metropolis of San Diego/Tijuana
is a veritable minefield and spectacle of the discordances
at the base of urban life more generally. While Tijuana’s
ever more numerous colonias are makeshift in construc-
tion and impromptu in plan, the suburbs and gated
communities of San Diego have materialized through a
short-term gold-rush logic of development. The growth
of this sixth largest urban concentration in the United
States and fourth most populous in Mexico has in some
sense been driven by those on the margins of conven-
tional civic participation: squatters who put down roots
and developers whose allegiances are elsewhere. In this
restlessly mobile place of exchange, economies and labor
forces, political structures and urban fabrics, languages
and mythologies abut. At the edges of their nations, the
two cities are prone to fantasy—endpoints of successive
mythic journeys in pursuit of the grail of prosperity.

Following the lead of inSITE97, this book is composed in
two affiliated parts, each arranged so as to move from
philosophical inquiry toward the investigation of prag-
matic embodiment. The first section, centered on the
exhibition, ponders the capacity of art to register in the
real world. While Susan Buck-Morss probes art’s “stun-
ning power” in relation to the limits of its effect in “What
is Political Art?,” Allan Sekula’s Dead Letter Office delin-
eates the coordinates of economic clout, political muscle
and cultural construct within which quotidian life
unfolds across this hemispheric conjunction. In “De-

Faltando apenas una década para terminar el
milenio, Vito Acconci propuso que “el espacio publico en
la era electrénica es un espacio dado a la fuga. El espacio
ptblico no es espacio en la ciudad, sino la ciudad misma.
No son nodos, sino rutas de circulacion . . .”'. Como si
fuese premonicion posmoderna, “Public Space in Private
Time” de Acconci provocd el titulo de este libro y sugi-
ri6 los modos en que los artistas desplegarian sus
proyectos para inSITE97: vehiculos transfigurados
ambulando por las calles; un viaje circulando entre un
salon de tatuajes, un café, una libreria y una jugueria,
seduciendo al espectador con la promesa de premios en
mdquinas de chicles; sefiuelos promocionales fingidos
infiltrando agencias de turismo, narrativas navegando
los corredores del Internet. Al escoger sus sitios, los artis-
tas implicitamente identificaron esos “puablicos”, quienes
seguramente se encontrarian con las obras en el trans-
curso de sus rutinas cotidianas. Intervenciones de tres
artistas fueron concebidas para operar en el espacio de la
ciudad, asi como a través de las piginas de este libro.

Con su drama cotidiano de servicios y recursos impug-
nados, en el argot de la cooperacién y una postura que
demuestra exclusion, la frustrada metropolis de San
Diego/Tijuana es un verdadero campo minado y, en
términos mds generales, en el especticulo de las discor-
dancias en la base de la vida urbana. En tanto en Tijuana,
las colonias sin trazo urbano y construidas con mate-
riales provisionales son cada vez mds numerosas, las
comunidades suburbanas enrejadas en San Diego se han
materializado gracias a una logica de fraccionamiento de
utilidades a corto plazo. El crecimiento de ésta, la sexta
concentracién urbana de mayor importancia en Estados
Unidos y la cuarta mas poblada en México, en cierto
modo ha sido impulsado por aquellos que se encuentran
en los mdrgenes de la participacion civica convencional:
paracaidistas que sientan raices y fraccionadores cuyas
lealtades estdn en otros lares. En la orilla de sus naciones,
ambas ciudades son propensas a la fantasia —destinos
finales de sucesivos viajes miticos en busca del cdliz de la
prosperidad.

Siguiendo el ejemplo de inSITE97, este libro estd
integrado por dos partes afiliadas, ambas disenadas para
llevarnos de la reflexion filoséfica a la investigacién de su
encarnacion pragmatica. La primera seccién, centrada
en la exhibicién, se refiere a la capacidad del arte para
tener ingerencia en el mundo real. Susan Buck-Morss
analiza la “sorprendente capacidad” del arte con relacién
a los limites de sus efectos en “;Qué es arte politico?” en
tanto que Dead Letter Office de Allan Sekula delimita las
coordenadas de la fuerza econdmica, el poderio politico
y el imaginario cultural dentro de los que la vida diaria
se desarrolla a lo largo de esta conjuncién hemisférica.



urbanized Art, Border De-installations,” Néstor Garcia
Canclini probes the fluctuating and unstable urban
frontiers that scarcely can contain the fluid energies of
transnational forces. “Private Time in Public Space: A
Dialogue” by the curatorial team for the exhibition
mulls over the import of the forty-two projects’ forays
into downtown districts and urban outskirts.
Statements by the artists together with photographic
documentation invoke some semblance of the impas-
sioned force and disarming self-effacement and wit of
the work.

The second section of the book, focused around the
inSITE97 community engagement projects, considers
the force with which art might activate self-awareness—
articulating individual and collective experience. In
“The Old People Speak of Sound: Personality, Empathy,
Community,” George Lewis considers the process of lis-
tening, within the African-American musical traditions
of improvisation, as an encounter with history, memo-
1y, identity and personality—a model of the “formation
and nurturance of community.” Rethinking the tensions
of the region within the continuum of time, Miguel Rio
Branco’s photo work Between the Eyes, the Desert con-
jures the primordial frame of desiccated land and gen-
erative ocean, side-by-side montaged grids of the
momentary: fragmented portraits and emblems of ver-
nacular convention. Jos¢é Manuel Valenzuela Arce’s essay
ponders the anomie of a late twentieth-century urban
existence in which the dematerialized messages of the
media and beckoning allures of commercial campaigns
are countered by assertions of identity—tattoos mark-
ing the body and inscriptions across urban walls.
“Stories from down the block and around the corner”
and the artists’ compelling accounts of their processes
consider the import of the fifteen projects made in exor-
bitantly disparate neighborhoods.

Fugitive photographic images of high school seniors—
solemn and expectant—from Tijuana and San Diego
appear at chance intervals throughout the pages of text.
Developed unevenly, according to the vagaries of light
available in sites throughout the exhibition, Liz Magor’s
Blue Students inhabit the book as they did the duration
of inSITE97—metaphoric markers of their worldly
counterparts.

SALLY YARD

1 Vito Accondi, “Public Space in a Private Time," Critical Inguiry 16 (Summer
1990), 911,

“Arte desurbanizado, desinstalaciones fronterizas” de
Néstor Garcia Canclini estudia las fluctuantes e inesta-
bles fronteras urbanas que apenas pueden contener las
energias fluidas de las fuerzas transnacionales. “Tiempo
privado en espacio publico: un didlogo” del equipo cura-
torial de la exposicién reflexiona sobre la importancia de
como cuarenta y dos artistas apanaron los distritos del
centro y de las afueras de las ciudades. Los textos de los
artistas junto con la documentacion fotogrifica reflejan
tenuemente la fuerza apasionada, la generosidad
enternecedora y el ingenio de los proyectos.

La segunda seccién del libro, que se refiere a los proyec-
tos de enlace con la comunidad, es una reflexion sobre el
potencial del arte para crear conciencia, para articular y
desplegar la experiencia individual y colectiva. En “Las
personas mayores hablan de sonido: personalidad,
empatia y comunidad,” George Lewis reflexiona sobre el
proceso de escuchar dentro de la tradicién de impro-
visacién musical afro-americana como un encuentro
con la historia, la memoria, la identidad y la personali-
dad, un modelo para la “formacién y desarrollo de la
comunidad” Al replantear las tensiones de la region
dentro del continuo del tiempo, el trabajo fotografico de
Miguel Rio Branco Entre los ojos, el desierto conjura el
marco primordial de tierra drida y océano generativo. A
su lado, tenemos el entretejido ensamblado de lo
momentdneo: retratos fragmentados y emblemas de la
convenciéon verndcula. El ensayo de José Manuel
Valenzuela Arce se refiere al abandono que conlleva la
existencia urbana del siglo xX, en la que los mensajes
desmaterializados de los medios masivos y la llamativa
seduccion de las campanas comerciales son contrares-
tados por las afirmaciones de identidad, tatuajes en el
cuerpo e inscripciones urbanas a lo largo de sus muros.
“Historias sobre nuestra cuadra y a la vuelta de la
esquina” y las interesantes descripciones de los artistas
de sus procesos giran en torno a los resultados de quince
proyectos realizados en las colonias mds exorbitante-
mente dispares.

Las imdgenes fotograficas fugitivas de estudiantes de
preparatoria de Tijuana y San Diego —solemnes y llenos
de expectativas— aparecen inesperadamente a lo largo
de las pdginas de texto. Reveladas disparejamente de
acuerdo a las variaciones de luz existentes en los sitios a
lo largo de la exposicion, los Alumnos en azul de Liz
Magor habitan el libro como lo hicieron durante el
transcurso de inSITE97, marcas metaféoricas de sus
contrapartes en el mundo.

1 Vito Accondi, "Public Space in a Private Time", Critical Inguiry 16 (verano
1980), pag. 911
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What is Political Art?

SUSAN BUCK-MORSS

What is political art? That is my question.
And I want to take a philosophical approach to
the inquiry by dealing with concepts: what is
“political”? and also, what is “art”? Are these
impossible questions to answer? Perhaps so. But
they are asked, nonetheless, every time an artist
takes up the challenge of politics in her or his
work. Unanswerability does not change the fact
that they are necessary questions, so let us have
the courage to begin—recognizing, however,
that such an inquiry does not have a chance of
rising above the level of the ideological if it is left
in a decontextualized and ahistorical terrain. We
need to modify the question by situating it in
time and space. But what time? what space?
These are questions of proportions. Consider,
for example, the formulation: What is political
art on the planet earth, at the end of the twenti-
eth century? Granted, this particular situating in
time and space loads the question, attributing to
the moment a monumental and even mystical
meaning. But aside from the fact that the hard
drives of early computers are going to have a dif-
ficult time adjusting, the year 2000 is in itself
nothing special. It is simply a counting device,
and a brutally Christian-centric one at that. As
for the spatial contextualization, “planet earth,”
this very large terrain would seem to have the
disadvantage of ignoring “difference” (one of the
most overused, hence undifferentiated terms in
today’s discourse). But it could also be employed
for precisely the opposite effect: Evoking the
huge dimensions of the universe puts earth in its
place, a speck of blue-green dust in some galaxi-
al eye, which may survive until the next millen-
nium .. . or just as well, may not. It points to the
enormity of the force field into which the small
human actions of “political art” are deployed. It
might help to keep the inquiry honest.

Robert Therrien Under the Table Debajo en la mesa, inSITE94

On the other hand, it might not. As the wisdom
of fairy tales tells us: Things can be too big; they
can be too small. How to find the right time and
space? There is a fascination today (at the end of
the second millennium) with the two extremes
of time—with the era of dinosaurs at one end
and the era of space travel at the other, the pre-
historic and the post-historic. In Stanley
Kubrick’s film 2001 there is a breathtaking mon-
tage that brings these two extremes into touch:
an ape-becoming-man at the dawn of human
history throws his first tool into the air—an ani-
mal bone, useless to eat, the discard of this car-
nivore’s meal, which he has discovered as a
weapon to use instrumentally against others of
his species in the struggle for food. The ape-
becoming-man, exhilarated beyond contain-
ment by his weapon-invention, throws it high
into the air with the ecstatic energy of discovery.
The bone reaches the peak of its parabolic
curve, white against the blue sky, and begins its
downward descent, transformed suddenly into a
spaceship, falling through the black heavens of
the universe, in the year 2001. This montage is
one of the most powerful representations of
time ever achieved in the art of cinema, provid-
ing an experience of the antithetical extremes of
the moment and infinity. In form, it takes an
instant; in content, it encompasses the whole
four million years of human development. One
is reminded, with Benjamin, of Baudelaire’s
experience of hashish: what seemed to him eter-
nally long “had only lasted several seconds.”" All
of human history is traversed with the speed of
light, condensed to nothing at the vanishing
point of the film cut. What is the politics of this
art, this representation of time?



¢ Qué es arte politico? He aqui mi pregun-
ta. Y pretendo aplicar un enfoque filos6fico a
esta interrogante al tratar conceptos como: ;qué
es “politico™?, asi como ;qué es “arte”. ;Acaso serd
posible responder a estas preguntas? Es poco
probable. Sin embargo, cada vez que un artista
asume el reto de lo politico en su obra, las
enfrenta. La imposibilidad de responderlas no
altera en lo absoluto la validez de las preguntas,
sin embargo, tengamos el valor para empezar a
reconocer que es imposible que dicha cuestion
tenga la menor posibilidad de trascender el nivel
ideolégico si se la deja en un terreno descontex-
tualizado y ahistérico. Debemos modificar la
pregunta situdndola en el tiempo y el espacio.
;Pero, qué tiempo? ;Qué espacio? Estas son cues-
tiones de proporcion. Consideremos, por ejem-
plo, la formulacién: ;Qué es arte politico en el
planeta Tierra, a finales del siglo XX? Acepto que
esta manera particular de situar la pregunta en el
tiempo y el espacio le impone una carga,
atribuyéndole al momento un significado mo-
numental e incluso mistico. Pero aparte del
hecho de que los discos duros de las computado-
ras antiguas van a tener dificultades de
adaptacion, el ano 2000 en si mismo no tiene
nada de extraordinario. Se trata simplemente de
una forma de conteo. Una que es, por cierto,
brutalmente cristiano-céntrica. Y en referencia a
la contextualizacion espacial “planeta tierra’, es
un campo tan amplio que pareceria padecer la
desventaja de ignorar a la “diferencia” (uno de
los términos mds gastados y por lo mismo no
diferenciados del discurso actual). Pero también
podria ser utilizado precisamente con el efecto
opuesto: evocar las enormes dimensiones del
Universo pone a la Tierra en su lugar, una
particula azul verdosa en el ojo de alguna gala-
xia que posiblemente sobreviva hasta el proximo
milenio . . . . 0 quizad no. Subraya la inmensidad
del dmbito sobre el que se ejercen las pequefias
acciones de “arte politico” del ser humano.
Podria ayudar a que esta averigiiacion mantu-
viera su honestidad.

Por otro lado, podria suceder lo contrario. Como
lo muestra la sabiduria de los cuentos de hadas:
las cosas pueden ser demasiado grandes o
demasiado pequenas. ;Cémo establecer el tiem-

¢ Qué es arte politico?

TRADUCCION POR MONICA MAYER

po y el espacio correctos? Hoy (a finales del
segundo milenio), experimentamos una fasci-
nacién con los dos extremos del tiempo. Por un
lado con la era de los dinosaurios y por el otro la
era de los viajes espaciales: lo pre-histérico y lo
post-histérico. En la pelicula 2001: Odisea del
Espacio de Stanley Kubrick hay un montaje con-
movedor en el que se tocan estos dos extremos:
el mono en proceso de convertirse en hombre en
los albores de la historia de la humanidad lanza
al aire un hueso, su primera herramienta, Ha
descubierto en este desecho de carnivoro al que
va no le puede comer nada mds, un instrumen-
to que puede utilizar en contra de otros miem-
bros de su especie en la lucha por el alimento.
Tremendamente excitado por el invento de su
arma, el mono en proceso de convertirse en
hombre la lanza al aire con la energia estatica del
descubrimiento. El hueso llega a la cima de su
curva parabdlica, su blancura contrastando con
el azul del cielo y empieza su descenso.
Stibitamente se ve transformado en una nave
espacial que atraviesa el obscuro firmamento del
universo en el afo 2001. Este montaje es una de
las representaciones cinematograficas del tiem-

Apollo 11—Earth View Vista de la Tierra, NASA, 1969
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Now consider as the most antithetical representational
strategy imaginable, site-specific art. It insinuates itself
as close to the now and the here as it can get. Time, mov-
ing no faster than our time, rushes nowhere. Space is
familiar and secure. But precisely this concreteness of
the aesthesiological field can give rise to effects of the
uncanny, transforming everyday time and space even as
it is affirmed. Marcos Ramirez ERRE made a project for
inSITE94 entitled Century 21. Rather than evoking some
futuristic wonder of science fiction, it predicts for the
next century more of the same. It is a recreation of a
one-room Mexican shanty built from scraps of wood
and metal, with laundry on the line and a dim TV light-
ing the interior, and displayed with architectural draw-
ings and the building permit, showing that it conforms
to code. The time of this installation, 1994, was the era
of NAFTA (North American Free Trade Agreement), of
free trade but no freedom in the movement of labor, and
no unequivocal guarantees for workers on either side.
The space is the border city of Tijuana. The shanty occu-
pies the plaza of the city’s official cultural center, and
with this positioning, the margin and the center are jux-
taposed. The transient, precarious culture of poverty
undermines the legitimacy of the official culture of
urban wealth, produced for a capitalist class that knows
no borders. Like many site-specific installations, this art
insinuates social criticism into the experience of the
everyday—here of lunch-hour pedestrians on the plaza.
Such art is a moral statement. If successful, it leaves
viewers with a bad conscience. This is the source, but
also the limit of its political effect. In the words of one
critic of this piece, “it is art of a particularly devastating
sort, simultaneously expressing art’s stunning power
and its inescapable weakness, its eloquence and its
impotence.”*

Over the past forty-two years, the city of Kassel in
Germany has held ten art shows in a series called docu-
menta. Intertwining the specific site of the city with
worldwide artistic movements, it gives meaning to the
slogan: “Think globally, act locally.” Its tenth exhibition
was in 1997. For a hundred days, various sites in the city
became both forum and museum as centers for display,
information, and critical debate. The exhibition juxta-
posed visual documents from all over the planet and
inserted art into everyday practice, so that the popula-
tion lived in its space and time. From all reports, the
show’s interpenetration with public space was a great
success. But documenta x has produced a catalogue,
Politics/Poetics, that is troubling to read. It is a retrospec-
tive, taking as its theme art and politics since the end of
World War 11. The principle of montage is used here to
produce a confusing overlay of theoretical text and visu-
al image, an often bewildering superimposition of art
and media documentation, that brings both critical
theories and critical visions into play. The curator,

Catherine David, says in an interview published in the
catalogue that the confusion was intentional: “If people
today are not capable of grasping quickly the codes of
meaning that constantly change, they perish.” All of this
provides evidence of precisely the stunning power of
art—and its impotence.

Fifty years of theoretical writing on the politics of art
are included in the catalogue, from Adorno, Benjamin,
Fanon, Foucault and Gramsci, to Balibar, Deleuze,
Habermas, Miyoshi, Said, and Spivak—all the right
names are here. A whole tradition of critical art is pre-
sented in retrospect, privileging those artists who have
criticized the forms, institutions, and social functions
of art itself, as well as several sections on “political”
architecture—again, we find the right names, from the
art of Hans Haacke to the architecture of Rem
Koolhaas.

But one is left with the suspicion that theorists and
artists have been talking to each other for the past five
decades, in a conversation mediated by the art critics
that leaves the general public out of the active discus-
sion. Critical theorists legitimate the artists, who in
turn legitimate the theorists, producing a tradition of
political art that is quite content to remain “art™—a
subcategory within art history rather than an interven-
tion into politics in the practical sense. The institution-
alized canon of the work of political artists threatens to
become just another art genre.

The documenta catalogue provides representational ref-
erences to political history of the past fifty years:
Algiers, Budapest, Cuba, Hiroshima, Prague, South
Africa, Vietnam and, on several occasions, the fall of the
Berlin Wall. Kassel figures prominently, but so do other
cities of the globe. No major global player is excluded.
Illustrations include all the visual media: oil painting,
photography, cinema, video, poster, installation, perfor-
mance, architecture, urban planning, photojournalism,
and computer art. There is so much here, such an over-
whelming heap of words, images, places, and events
that one cannot help but marvel at the energy of
decades of critical theory and critical art practices. They
have been enormous pressures of resistance on the
forces of cultural inertia. They have exposed the global
order to scrutiny. They have challenged official stan-
dards of propriety. But gathered together as an archive
of recent history, packaged in this weighty catalogue
that could easily find a home on the coffee table in the
living room, it gives the distinct impression that the
massive efforts of artists to intervene “politically/poeti-
cally” have been staged in some separate space. The “art
world,” however global it has become, is capable of
being encapsulated. Against a background of political
violence, the art scene leads its own life, one that pro-
vides contrasts and indicates potentials, but without
modifying that background of political violence one



Marcos Ramirez ERRE Century 21, inSITE94

po mds impactantes que se hayan logrado y nos permite
experimentar la antitesis de un momento vy el infinito.
Su forma toma sélo un instante, en tanto que su con-
tenido abarca los cuatro millones de afios de desarrollo
humano. Uno recuerda, con Benjamin, la experiencia de
Baudelaire con el hashish: lo que a él le habia parecido
interminable “habia durado sélo unos cuantos segun-
dos”™". Se efectiia un recorrido a lo largo de la historia de
la humanidad a la velocidad de la luz que se condensa en
la nada en el punto de fuga del corte filmico. ;Cuil es la
postura politica de este arte, de esta representacion del
tiempo?

Ahora tomemos la estrategia de representacién diame-
tralmente opuesta: el arte creado para un sitio especifico
(también conocido como site-specific) que pretende ser
lo mas cercano al aqui y al ahora posible. El tiempo no
tiene prisa por ir a ningtin lado puesto que camina a la
misma velocidad que nuestro tiempo. El espacio nos es
familiar y seguro. Pero es precisamente esta concrecion
del campo del conocimiento estético la que puede trans-
formar al tiempo y al espacio cotidiano en formas mis-
teriosas, aun al afirmarlos. Marcos Ramirez ERRE realizd
un proyecto para inSITE94 titulado Century 21 en el que
mads que evocar alguna maravilla futurista de ciencia fic-
cién, predice para el proximo siglo mas de lo mismo. Su
obra recrea un jacal de desperdicio de madera y metal
con su ropa colgada en el tendedero en el que la tenue
luz de un televisor ilumina el interior, e incluye los
planos y el permiso de construccién comprobando que
se apega a los reglamentos. El tiempo de esta instalacion,
1994, fue al inicio de la era del TLC (Tratado de Libre
Comercio) que en efecto abrié el comercio, pero sin
incluir la libertad de movimiento laboral o garantias
tangentes para los trabajadores de ambos lados. El espa-
cio fue la ciudad fronteriza de Tijuana. Colocé el jacal en
la explanada del CECUT, el conjunto cultural oficial en el
centro de Tijuana, creando una yuxtaposicion del mar-
gen y el centro. La precaria cultura de la pobreza de la
poblacion flotante cuestiona la legitimidad de la cultura
oficial de riqueza urbana producida para una clase capi-
talista que no reconoce fronteras. Como muchas instala-
ciones de sitio especifico, este tipo de arte también inser-
ta la critica social en la cotidianidad, como en este caso
en la realidad de los transetintes paseando a la hora de la
comida por la explanada. Este tipo de arte emite una
opinién moral. De lograr su objetivo, el publico se sen-
tird culpable. Este es el origen, pero también el limite de
su efecto politico. En las palabras de uno de los criticos
de esta obra, “es un arte particularmente devastador, ya
que simultineamente evidencia los poderes admirables
del arte y su insoslayable debilidad. Tanto su elocuencia
como su impotencia™.

Durante los ultimos 42 afos, la ciudad de Kassel
en Alemania ha sido sede de diez exposiciones en una
serie llamada documenta. Al entretejer el espacio especi-

fico de la ciudad con los movimientos artisticos mun-
diales, da sentido al lema: “Piensa globalmente, actta
localmente” En 1997 se efectué la décima exhibicion. A
lo largo de cien dias, diversos espacios de la ciudad se
convirtieron tanto en foro y museo, como en centros de
exposicion, informacién y debate critico. La exhibicién
yuxtaponia documentos visuales de todas partes del
planeta, insertando el arte a la practica cotidiana para
que la poblacién viviera su espacio y su tiempo. De
acuerdo con todos los reportes, la interpenetracion de la
exposicién con los espacios publicos fue tremenda-
mente exitosa. Pero la lectura de Politics/Poetics, el cata-
logo publicado por documenta X, es preocupante. Es una
vision retrospectiva cuyo tema central es el arte y la
politica desde finales de la II Guerra Mundial. El recur-
so del montaje es utilizado aqui para producir una con-
juncién confusa del texto teérico y la imagen visual, en
una sobreposicién asombrosa del arte y la docu-
mentaciéon de los medios que compagina tanto las
teorias criticas como las visiones criticas. La curadora,
Catherine David, explica en una entrevista publicada en
el catdlogo que la confusion fue intencional: “Si la gente
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iota. Even if we concede that the politics of art is always
indirect—indeed, especially if we concede this point—
we are left with the question: What is political art?

Let us try again. Starting here, starting now, can we
begin by asking: What is “art”? Of course, we know the
familiar pitfalls. If we try to define art by some intrinsic
quality—Dbeauty, say, or the sublime, or disinterested
pleasure—we are simply projecting one set of cultural
(spatial) and historical (temporal) values onto the whole
of humanity. Much of the “anti-aesthetic” of contempo-
rary art has been aimed against these traditional mean-
ings. But if we answer merely descriptively—that art is
what “artists” do, or what hangs in the legitimating insti-
tutions of museums, or what the market passes off as
art—even if this list includes what artists do in protest
against museums and the market—we have not tackled
the philosophical task of defining art that it was our pur-
pose to pursue.

And what of “politics” There are, of course, as many
approaches to the politics of art as there are artists, and
who are we to say that only certain ones are politically
correct?! Moreover, what is understood as political art
changes radically over time. To consider one dialectical
extreme: In the 1930s, artists under the influence of
socialist realism adopted as their politics the glorifica-
tion of the worker. Half a century later, a new generation
of Soviet artists poked fun at those efforts. They adopt-
ed instead a different kind of “realism”—could we call it
“capitalist realism”?—in depicting the exhausted work-
ers as they really exist in the late twentieth century.
These images, too, are political art.

Another example: “Formalism” was the most damning
thing one could say politically about an artist in the
Soviet Union in the 1930s. But formalism was precisely
the criterion for political art, according to the Western
Marxist Clement Greenberg in his highly influential

0.10 exhibition exposicién
Petrograd, 1915-16

article of 1939, “Avant-garde and Kitsch.” Greenberg’s
cultural radicalism, not unlike that of Adorno, was a
protest against the kitsch of socialist propaganda and
capitalist mass culture alike. In privileging the “politics”
of abstract expressionism as opposed to the socially
engaged art of the 1930s, Greenberg endorsed the sepa-
ration of art from life, returning to the tradition of art
for art’s sake that had been the criterion for radical art at
the end of the nineteenth century.

In this context, it is revealing to trace the fate of the
square as its painted form has moved through the polit-
ical landscape of the twentieth century. In December
1915, at the “last Futurist exhibition,” 0.10 in Petrograd,
Russia, Malevich showed his groundbreaking
“Suprematist” painting, Black Square. He meant it to
have metaphysical significance as “ground zero,” the
beginning of a new cosmic era. In 1920 El Lissitzky made
Suprematism useful to the Bolshevik Revolution—and
also made a bid for Suprematism’s position as the revo-
lutionary art, by illustrating a children’s book, The Story
of Two Squares (they visit earth to engage in the revolu-
tionary rebuilding of its cities). But through the century,
the revolutionary square of Malevich has been reiterated
so often as to become stylistically conservative. Black
squares, yellow squares, red squares have been painted by
“abstract” artists around the globe.

The square has lost the mystical power that it had for
Malevich in 1915. It is a cliché, if not itself kitsch, and
Robert Rauschenberg was not wrong to parody it by
painting his own square with house paint and a paint
roller (causing Ad Reinhardt to scream in protest: “Does
he think it is easy?”). In a certain sense, of course,
Greenberg is correct: Formalist art is political insofar as
its very existence is a protest against the usefulness of
things within present social and economic arrange-
ments. Moreover, despite the contested terrain of the
term art, one thing is certain. Given the current, global
realities of cultural production, “art” (let us keep the



hoy en dia no es capaz de entender rapidamente los codi-
gos de significado que estdn en constante transforma-
cion, sucumben”. Todo esto es prueba contundente de los
asombrosos poderes del arte . . . y de su impotencia.

Este catdlogo incluye cincuenta afios de textos tedricos
en torno al arte politico que abarcan desde Adorno,
Benjamin, Fanon, Foucault y Gramsci, hasta Balibar,
Deleuze, Habermas, Miyoshi, Said y Spivak. Todos los
nombres indicados han sido incluidos. Nos muestra una
retrospectiva de toda una tradicién de arte critico, privi-
legiando a esos artistas que han criticado las formas,
instituciones y funcion social del arte mismo, asi como a
varias secciones de arquitectura “politica” en la que nue-
vamente aparecen todos los nombres correctos desde el
arte de Hans Haacke hasta la arquitectura de Rem
Koolhaas.

Pero a uno le queda la sensacion de que durante las ulti-
mas cinco décadas los teoricos y los artistas han estado
hablando entre ellos mismos, en una conversacién me-
diada por los criticos de arte que excluye al piblico en
general de esta discusion. Los tedricos criticos legitiman
a los artistas, quienes a su vez legitiman a los teéricos,
produciendo una tradicién de arte politico bastante
satisfecha de mantenerse como “arte”, una sub-categoria
de la historia del arte, mas que como una intervencién
practica en la politica. El canon institucionalizado del
trabajo de artistas politicos amenaza en convertirlo
simple y sencillamente en otro género artistico.

El catdlogo de documenta incluye referencias visuales de
la historia de la politica de los dltimos cincuenta afios:
Argelia, Budapest, Cuba, Hiroshima, Praga, Sudafrica,
Vietnam y, en varias ocasiones, a la caida del Muro de
Berlin. Kassel, al igual que otras ciudades del mundo,
aparece constantemente. No queda excluido ningtin
jugador global de primera linea. Las ilustraciones
incluyen todos los medios visuales: pintura al
6leo, fotografia, cine, video, carteles, instalacién, perfor-
mance, arquitectura, disefio urbano, foto-periodismo y
arte digital. El volumen de palabras, imdgenes, lugares y
eventos es tan apabullante, que uno no puede dejar de
admirar la energia de décadas de practicas de teoria criti-
ca y prictica artistica critica. Han ejercido una tremenda
resistencia oponiéndose a las fuerzas de inercia cultural
que ha expuesto al orden mundial al escrutinio publico.
Han retado los estandares oficiales de lo que se considera
aceptable. Pero reunidos como un archivo de la historia
reciente, empacados en este voluminoso catélogo que
facilmente podriamos encontrar en la mesita de café en
la sala de alguien, da la clara impresion de que los esfuer-
zos masivos de los artistas de intervenir “politica-
mente/poéticamente” han sucedido en otra dimensién.
El “mundo de arte”, a pesar del proceso de globalizacién
que ha sufrido, puede ser encapsulado. Bl arte vive su
propia existencia en un ambiente de violencia politica al
que le marca contrastes e indica potenciales, pero sin

modificar dicho ambiente de violencia politica en lo
mds minimo. Aun si concedemos que la politica del arte
siempre es indirecta, pero especialmente si aceptamos lo
anterior; persiste la pregunta: ;Qué es el arte politico?

Intentémoslo nuevamente. Aqui y ahora, pode-
mos empezar por preguntarnos: ;Qué es “arte”? Sin
duda conocemos las trampas habituales. Si tratamos de
definir el arte por alguna cualidad intrinseca como la
belleza, por ejemplo, o lo sublime, o el placer desintere-
sado, simplemente estamos proyectando una serie de
valores culturales (espaciales) e histéricos (temporales)
sobre toda la humanidad. Mucha de la “anti-estética”
del arte contempordneo surge en contra de estos sig-
nificados tradicionales. Pero si s6lo respondemos en
forma descriptiva que el arte es lo que hacen los “artis-
tas”, o lo que se expone en instituciones legitimadoras
como los museos, o lo que el mercado acepta como arte,
aun cuando esta lista incluya lo que los artistas hacen en
protesta en contra de museos y del mercado —esto no
significa que hayamos enfrentado, como era nuestra
intencion, la definicion filoséfica del arte.

;Y qué de la “politica® Hay, naturalmente, tantas ver-
siones de politica del arte como hay artistas, y ;Quiénes
50mos nosotros para decir que sélo algunos de ellos son
politicamente correctos? Mds aun, a lo largo del tiempo,
el concepto de arte politico cambia radicalmente.
Ejemplifiquémoslo con un extremo dialéctico: En la
década de los treintas, bajo la influencia del realismo

El Lissitzky The New One El Nuevo from Figures for A. Kruchenykl’s opera
Victory over the Sun Victoria sobre el Sol, 1920-21, State Tretiakov Gallery, Moscow
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word in quotation marks) must continue its fight for the
right to exist. This fight is itself a political battle, if only
because “art” marks a space in the cultural discourse
outside of the instrumental logic of commodity produc-
tion. Even if art is a commodity, and does get produced
instrumentally, it exists as a cipher within bourgeois dis-
course for the possibility of something else. This possi-
bility of an alternative reality, including a form of
human society radically different from the one present-
ly existing, brings us to a second question: Not just, what
is politics, but what is revolutionary politics, and how
does it relate to the politics of art? And it leads us into
the whole muddled thicket of the avant-garde.

I call it a muddled thicket, because the word “avant-
garde,” the meaning of which in everyday use seems so
self-evident, has no conceptual clarity whatsoever.
Historians have traced it back to the French social
philosopher of the early nineteenth century, Saint-
Simon, and to the faith in historical progress that his
movement espoused. Engineers, scientists, and artists
were understood by Saint-Simon as historical visionar-
ies, an avant-garde elite who would lead the masses into
the utopia of an industrialized future. By the end of the
nineteenth century, the “avant-garde” referred primarily
to the cultural radicals: bohemian artists at the fringe of
the economy, modernists who espoused “art for art’s
sake,” cultural anarchists who scandalized the bour-
geoisie by flaunting accepted social values. When Lenin
called his own minority Marxist party the “avant-garde”
in 1902, he was taking advantage of the term’s cultural
caché at the time (Marx himself did not use either term,
vanguard or avant-garde). But with the success of the
Bolshevik Revolution, the cultural avant-garde was faced
with the reality of a political avant-garde and had to take
a stand, vis-a-vis not only bourgeois culture but bour-
geois political and economic structures as well. (For
clarity’s sake we can make a distinction between the cul-
tural avant-garde and the political vanguard, although
the terms were used interchangeably in Bolshevik
Russia. The art-historical concept of the Russian avant-
garde was not codified until the 1960s.) With the victo-
ry of the political vanguard in the October Revolution,
the connection of the avant-garde with historical
progress was revitalized. Artists succumbed to the
notion of progress, and to the didactic purpose of art.
The elitism of the avant-garde meant being “ahead” of
the rest of society in an historical sense, implying that
the others, indeed, the masses, were lagging “behind.” In
an effort to close this gap, revolutionary art entered “into
life” with a vengeance. Avant-garde artists in the Soviet
Union (Suprematists, Futurists, and the new, post-revo-
lutionary Constructivists) all turned to “production art,”
designing not only children’s books, but clothing, furni-
ture, dishes, curtains, street festivals, trolley tickets, stage
sets, not to mention architectural structures of every
sort. Artists saw their task as the creation of new human

beings, and of the new environments that would nurture
their developing forms.

This was a powerful moment in “political art” Art was
not propaganda but use value, providing a transformed
vision of everyday life with social-revolutionary impli-
cations. In the Soviet Union, however, the tying togeth-
er of the cultural avant-garde and the political vanguard
led to the subservience of art to the Party’s needs. Art
stopped being political and became ideological—a fatal
mistake. But once the temporality of vanguard history
had been accepted, it was logical for artists to dance to
the tune that the Party played. Meanwhile in the West,
“avant-garde” art in the context of the Cold War
returned to the self-consciously autonomous stance—
art for art’s sake—of the end of the nineteenth century.
The ironic fate of Malevich’s square was to end up as the
icon of American modernism, surfacing as a dominant
image of the exhibition American Art in the 20th Century
that opened at the Martin-Gropius Bau in Berlin in
1993.

What is the relevant meaning of “avant-garde” in
our own time? It is helpful to recall that both vanguard
and avant-garde were originally military terms, referring
to spatial, not temporal deployment. If we hold our-
selves to this original meaning behind the metaphorical
one, we will not be misled into equating the avant-garde
with history’s so-called progressive forces. In the mili-
tary meaning, the avant-garde (or vanguard) of the
army goes out in front of the troops to meet the “enemy”
in an unexpected moment, and with the advantage of
the shock of surprise, delivers the first blow. But if we
give up the idea of a temporal battlefield of “history” on
which warring classes are deployed, then who is the
enemy? Whose side is the avant-garde on? Let us not
take the easy route of identity politics, which merely
reverses the binaries of oppressor and oppressed,
whether defined in terms of classes or sexes or races or
cultures. Let us all take responsibility for the world as it
exists today, and as it will exist tomorrow—the result of
our acting and reacting the way we do, whatever our
position within it. Taking responsibility for the world
implies agency, allowing for the possibility of a different
future. Bad conscience opens up to praxis.

By what we do every day—or don’t do—we make our
world. We are implicated without any malice of intent.
The “we” referred to here are all of us who succeed one
way or another within the system, which means that
without our labor it could not perpetuate itself. If the
system is the problem, the enemy is within. It is a part of
ourselves. We know this, we sense it in our bones. We
know that our pension funds make us benefit from cap-
italism’s successes. We know our preoccupation with
brand names and consumerism allows global corpora-



social, los artistas adoptaron como politica la glorifi-
cacién del trabajador. Medio siglo después, una nueva
generacion de artistas soviéticos se burla de aquella
propuesta. En su lugar ellos adoptan otra clase de “rea-
lismo” que podriamos denominar “realismo capitalista”,
representando a los agotados trabajadores como real-
mente existen hacia finales del siglo xX. Estas imdgenes,
también, son arte politico.

Otro ejemplo: En los afos treinta, “Formalista” era el
peor adjetivo con el que uno podia clasificar politica-
mente a un artista en la Unién Soviética. Pero de acuer-
do al marxista occidental Clement Greenberg en su
trascendente articulo de 1939 “La Vanguardia y el
Kitsch”, el formalismo era precisamente el criterio a
seguir en el arte politico. El radicalismo cultural de
Greenberg, bastante parecido al de Adorno, era una
protesta tanto contra el kitsch de la propaganda socialis-
ta, como contra la cultura de masas capitalista. Al pri-
vilegiar la “politica” del expresionismo abstracto en
oposicion al arte comprometido socialmente de los anos
treintas, Greenberg apoyo la separacién del arte y la
vida, regresando a la tradicién del arte por el arte que
fuera el criterio aceptado para el arte radical a finales del
siglo XIX.

Dentro de este contexto es importante rastrear la fortu-
na del cuadrado en su forma pintada a lo largo del
paisaje politico del siglo xX. En diciembre de 1915,
durante la “dltima exposicion Futurista,” 0.10 en
Petrograd, Malevich expuso su trascendental pintura
“Suprematista” Cuadrado Negro, que para €l tenia un
significado metafisico como una “zona cero”, el princi-
pio de una nueva era cosmica. En 1920, al ilustrar el
libro infantil La Historia de Dos Cuadrados (visitan la
tierra para trabajar en la reconstruccién revolucionaria
de sus ciudades), El Lissitzki aplico el Suprematismo a
la Revolucién Bolchevique, proponiéndolo como el
arte revolucionario. Pero a lo largo del siglo, el cuadrado
revolucionario de Malevich ha sido retomado tan
frecuentemente que se ha convertido en algo estilistica-
mente conservador. En todo el mundo, los artistas
“abstractos” han pintado cuadrados negros, cuadrados
amarillos, cuadrados rojos.

El cuadrado ha perdido el poder mistico que tuvo para
Malevich en 1915. Aunque en si mismo no sea kitsch, si
es un cliché. Y Robert Rauschenberg no se equivocé al
hacer una parodia pintando su propio cuadrado con
pintura de casa y un rodillo (por lo que Ad Reinhardt
puso el grito en el cielo: “;Acaso él cree que es tan
facil?”). En cierto modo, Greenberg no se equivoco: en la
medida de que la existencia misma del arte formalista es
una protesta en contra de la utilidad de las cosas dentro
de los arreglos sociales y econémicos actuales, si es
politico. Mas atn, a pesar del terreno tan discutido del
término arte tampoco se puede negar que dada la reali-
dad actual global de la produccién cultural, el “arte”

(dejemos la palabra entre comillas) continta luchando
por su derecho a existir. Este combate en si mismo es
una batalla politica, aunque sea sélo porque el “arte”
marca un discurso cultural fuera de la logica instrumen-
tal de la produccién mercantil. Ain si el arte es una
mercancia que se produce instrumentalmente dentro del
discurso burgués, implica otras posibilidades como la de
plantear una realidad alternativa, incluyendo una forma
de sociedad humana radicalmente diferente a la que
existe actualmente. Esto nos lleva a una segunda pre-
gunta: No solamente ;Qué es politico?, sino ;Qué es una
politica revolucionaria? Y jcémo se relaciona a la politi-
ca del arte? Y caemos en el berenjenal de la vanguardia.

Lo llamo un berenjenal porque la palabra “vanguardia”,
cuyo significado cotidiano parece tan evidente, carece de
claridad conceptual. Los historiadores lo han rastreado
hasta Saint-Simon, el filésofo social francés de princi-
pios del siglo XIX, y a la fe en el progreso histérico al que
se adhirié su movimiento. Para Saint-Simon los inge-
nieros, cientificos y artistas eran visionarios histéricos,
una élite vanguardista que podia guiar a las masas hasta
la utopia de un futuro industrializado. Pero para finales
del siglo diecinueve, “vanguardia” se refiere principal-
mente a los radicales culturales: artistas bohemios al
margen de la economia, modernistas que abogaban por
el “arte por el arte mismo”, anarquistas culturales que
escandalizaban a la burguesia al retar los valores sociales
aceptados. Cuando en 1902 Lenin llamé a su propia
minoria dentro del partido marxista la “vanguardia”,
estaba aprovechdndose del caché cultural del término en
aquel momento (Marx mismo no utilizé los términos
vanguardia o avant-garde). Pero tras el triunfo de la
Revoluciéon Bolchevique, la vanguardia cultural se
enfrenté con la realidad de la vanguardia politica y tuvo
que asumir una posicién, no sélo ante la cultura bur-
guesa, sino también ante las estructuras politicas y
econdmicas burguesas. (Para obtener una mayor clari-
dad, haremos la distincién entre vanguardia cultural y la
vanguardia politica, aunque en la Rusia Bolchevique los
términos se utilizaban indistintamente. El concepto de
la historia del arte de la vanguardia rusa no se codificé
hasta la década de los sesentas). Ante la victoria de la
vanguardia politica en la Revolucién de Octubre, el
vinculo entre la vanguardia y el progreso histérico se
revitalizé. Los artistas sucumbieron ante la nocién de
progreso y los objetivos didacticos del arte. El elitismo
de la vanguardia significaba estar “adelante” del resto de
la sociedad en un sentido histérico, implicando que, en
efecto los otros, las masas, se encontraban en la “reta-
guardia”. El arte revolucionario irrumpié violentamente
en un esfuerzo por subsanar esta brecha. Los artistas
vanguardistas de la Unién Soviética (Suprematistas,
Futuristas y los nuevos Constructivistas post-revolu-
cionarios) se dedicaron al “arte de produccién”, disefian-
do no sélo libros infantiles, sino ropa, muebles, vajillas,
cortinas, festivales callejeros, boletos de trolebus,
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tions to exploit labor globally. We know how our per-
sonal success as academics and cultural producers feeds
the hegemonic ideology. We know that our personal
relationships are not what they could be, that we repeat
the limiting conventions of our same-sex or heterosex-
ual relations—out of habit, out of impotence, out of
fear.

Unhappy consciousness, Hegel called it. Alienation was
the name in the early writings of Marx. Inauthenticity is
the existentialist term. Most of the time it remains a
half-articulated thought, surging up into consciousness
momentarily, not only in the obvious instances, passing
by homeless or begging persons in the street, but in
those cases when, with an absence of any visible victim,
we make a decision to save our own skin, or job, or per-
sonal relationships, or economic interests, knowing that
someone else will pay the price, that someone else is
going to lose.

A friend of mine says politics ought not to be about
uncovering enemies, but rather about making peace—
not in a naive sense of us “all just getting along” as
Rodney King expressed it. But in an awareness that cer-
tain structures of social life make peace impossible: by
their very nature they pit classes, or sexes, or “races,” or
nations against each other. It is these structures that
need to be attacked, in their everyday banality—not by
blowing up buildings, but by blowing up the signifi-
cance of our seemingly insignificant everyday practices
of compliance. And it is here that the cultural avant-
garde finds a military mission. If it shocks us in the
midst of our mundane existence and breaks the routine
of living even for a second (the enemy within ourselves
is this routine of living), then it is allied with our better
side, our bodily side that senses the order of things is not
as it should be, or as it could be. The time of this avant-
garde is not progress, but interruption—stopping time,
or slowing it down, or reaching into past time, forgotten
time, in order to shatter the placid surface of the pre-

sent. Consider the work of Fred Wilson, whose museum
installations subvert the institution of the museum from
within. In Mining the Museum, at the Maryland
Historical Society, Wilson places slave manacles in the
exhibition case with colonial silver pitchers and teapots,
as forgotten objects of the same historical era. (He found
the manacles in the museum’s basement.) Transgressing
its defining boundaries, moving into spaces where it
isn’t allowed—such art’s place is displacement. Its effect
is what Denis Hollier calls “guerilla warfare,” no longer
“exhibiting in a place, but exhibiting a place,” appropri-
ating spaces that are inappropriate, challenging their
self-understanding.® The political effectiveness of such
actions is admittedly temporary, and always in danger of
being co-opted into a system that thrives on the new, the
untried, the transgressive. But we are dealing here with
political effects that make no claim to permanence. They
cannot be reified and secured within the artwork itself.

The avant-garde experience of temporal interruption
and spatial displacement is not limited to artworks. It is
important to rescue the term from its monopolization
by art historians and art critics. [ am convinced that any
philosophical concepts valid for art experience must be
valid for other cultural experiences as well. I have argued
this case for the bedrock concept of “aesthetics”—the
original meaning of which is “perceptive by feeling,” a
cognitive mode that is in no way the exclusive property
of “art.” As a form of cognition through the bodily sens-
es, aesthetic experience has the power to undermine
official cultural meanings, and inform our critical, cor-
poreal side, the side that takes the side of human suffer-
ing and bodily pain wherever it occurs, and supports the
possibilities for social transformation that present struc-
tures disavow.

Is this an answer, at least a partial answer to the question
of time, and the question of space of political art? The
time of the avant-garde as interruption. The space of the
avant-garde as displacement. Imaginings that are inap-

Fred Wilson Mining the Museum
Maryland Historical Society, 1992
Slave shackles Grilletes de esclavos:
Mrs. Vivian M. Rigby

Kirk silver Plata:

Maryland Historical Society



escenografias por no mencionar estructuras arquitec-
tonicas de todo tipo. Los artistas asumieron como su
trabajo la creacién del nuevo ser humano asi como los
nuevos ambientes que alimentarfan las formas que esta-
ban desarrollando.

Este fue un momento muy vital para el “arte politico” El
arte no era propaganda, sino que tenfa un valor de uso,
transformando la vision cotidiana de la vida a través de
sus implicaciones socio-revolucionarias. Sin embargo,
en la Unidn Soviética, la alianza entre la vanguardia cul-
tural y la vanguardia politica condujo a que el arte se
pusiera al servicio de las necesidades del Partido. El arte
dejé de ser politico para hacerse ideolégico, lo que fue
un error fatal. Pero una vez aceptada la temporalidad de
la historia de la vanguardia, era légico que los artistas
bailaran al son que les tocaba el Partido. Mientras tanto
en Occidente, dentro del contexto de la Guerra Fria, el
arte de “vanguardia” regresa a su postura auténoma y
centrada en si misma del arte por el arte de finales del
siglo diecinueve. El destino irénico del cuadrado de
Malevich fue acabar como icono del modernismo esta-
dounidense, al aparecer como la imagen dominante en
la exposicion American Art in the 20th Century, inaugu-
rada en el Martin-Gropius Bau en Berlin en 1993.

¢Cual es el significado real de“vanguardia” hoy en dia?
Es util recordar que originalmente tanto vanguardia
como vanguardismo fueron términos militares, que. se
referfan a un despliegue espacial y no temporal. Si nos
limitamos a su significado original antes que al
metaférico, dejaremos de confundir la vanguardia con
las asi llamadas fuerzas progresistas de la historia. En su
significado militar, la vanguardia de un ejército marcha-
ba al frente de las tropas a encontrarse con el “enemigo”
en el momento menos esperado y, con la ventaja de la
sorpresa, asestaba el primer golpe. Pero si abandonamos
la idea de un campo de batalla temporal de la “historia”
en el que vemos un despliegue de clases encontradas,
;quién es el enemigo? ;Del lado de quién estd la van-
guardia? No tomemos el camino facil de las identidades
politicas que simplemente revierte el binomio oprimido
y opresor, ya sea definida en términos de clases o sexos o
razas o culturas. Aceptemos que hoy todos debemos
asumir una responsabilidad por el mundo tal y como
existe 0 como existird manana, que serd el resultado de
la forma en que actuamos y reaccionamos, cualquiera
que sea nuestra posicion. Asumir la responsabilidad por
el mundo implica poder intervenir en éste, permitiendo
la posibilidad de un futuro diferente. El primer paso
hacia la praxis es una conciencia intranquila.

Construimos nuestro mundo a través de lo que hacemos
0 dejamos de hacer todos los dias. Aun sin malas inten-
ciones, estamos implicados. El “nosotros” al que nos
referimos aqui somos todos los que de una forma u

otra tenemos éxito en el sistema, lo que significa que sin
nuestro trabajo éste no podria perpetuarse. Si el sistema
es el problema, el enemigo estd adentro de nosotros. Es
parte de nosotros. Esto lo sabemos, lo sentimos en los
huesos. Sabemos que los fondos de nuestras pensiones
son un resultado del éxito del capitalismo. Sabemos que
nuestro interés por marcas de productos y por el con-
sumismo permiten que las corporaciones globales
exploten a los trabajadores en todo el mundo.
Entendemos que nuestro éxito personal como académi-
cos y productores culturales alimenta a la ideologia
hegemoénica. Sabemos que nuestras relaciones perso-
nales dejarian de ser lo que son si no reprodujéramos las
limitadas convenciones de nuestras relaciones con el
mismo sexo o heterosexuales por hdbito, impotencia o
miedo.

Hegel la llamé “conciencia infeliz”. Enajenacion fue el
término utilizado en los primeros escritos de Marx, y los
existencialistas la llamaron falta de autenticidad. Por lo
general se trata de un pensamiento articulado parcial-
mente que se concientiza sibitamente y no sélo en los
momentos obvios como al pasar junto a los indigentes o
pordioseros en la calle, sino también en esos casos en los
que, sin una victima visible, optamos por salvar nuestro
pellejo o nuestro trabajo, o relaciones personales, o
intereses econdmicos, a sabiendas de que alguien mds
pagard el precio, que otro tendra que perder.

Un amigo mio siempre dice que la politica no deberia
abocarse a descubrir enemigos, sino a hacer las paces —
no en un sentido inocente de “todos debemos llevarnos
bien”, como lo expresé Rodney King, sino con la con-
ciencia de que ciertas estructuras sociales hacen que la
paz sea imposible: por su naturaleza misma ponen a las
clases, sexos, 0 razas y naciones unas en contra de otras.
En lugar de volar edificios hay que atacar estas estruc-
turas en toda su banalidad cotidiana, desarticulando su
significado aparentemente inocuo en nuestras practicas
y complacencias cotidianas. Y aqui es donde la van-
guardia cultural encuentra una misién militar. Si nos
sorprende en medio de nuestra existencia mundana y
rompe la rutina de vivir, aunque sea por un segundo (el
enemigo interno es esta rutina de vida) entonces
podemos aliarnos con lo mejor de nosotros mismos,
nuestro lado fisico que percibe que el orden de las cosas
no es lo que deberia o podria ser. El tiempo de esta van-
guardia no es el progreso, sino la interrupcion: detener
el tiempo, hacer que transcurra mds lentamente, o regre-
sar al pasado, al tiempo olvidado para romper la placida
superficie. Pensemos en el trabajo de Fred Wilson, cuyas
instalaciones museograficas subvierten la institucién del
museo desde adentro. En Mining the Museum, en el
Maryland Historical Society, Wilson coloca los grilletes
de los esclavos en una vitrina al lado de jarras de platay
teteras coloniales como si fueran objetos olvidados de
un mismo periodo histérico. (Encontré los grilletes en el
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Andy Warhol Elvis, 1963, © The Andy Warhol Foundation
for the Visual Arts, Inc/Art Resource, NY

propriate, that trouble the boundaries—of institutions,
nations, sexes, cultures, and centrally, of art itself.

If such concepts describe the forms of the “avant-garde”
in our time, this is not to suggest that avant-garde expe-
rience exhausts the forms of political art. But I do want
to imply that art does not exhaust the forms of avant-
garde experience. It is quite possible, for example, to
describe certain phenomena of mass culture as avant-
garde. In his lifetime (if not in his death cult), Elvis
Presley’s performances were avant-garde. They chal-
lenged boundaries between Black and White culture in
fundamental, and lasting ways. They challenged the gen-
dering of sexual display. But most strikingly, the “eccen-
tric” gesture of his pelvic thrust ruptured a repressive
sexual order. It was a protest against the body’s cultural-
ization. It functioned that way at the time, as erotic and
dangerous, shocking and subversive, but also allied with
bodily pleasure as a site of resistance.

Whether David Bowie or Michael Jackson accomplish a
similar subverting of gender—or whether this reitera-
tion of the formula for market success (like that of
Malevich’s squares) becomes conservative—is an open
question. What is clear, however, is that in our time,
when cyberspace threatens to make our bodies (the site
and source of aesthetic cognition) obsolete, art resists by
insisting on the body, fashioning the sensate body as
itself representation, as in Renée Stout’s Fetish works,

Ana Mendieta’s Silueta series, or Orlan’s enlistment of
plastic surgery as a means of aesthetic self-documenta-
tion (“This is my body; this is my software”).

Contemporary artists have gone to great lengths to
explore their own bodies as the artwork—shooting
themselves in the arm, masturbating under the gallery
floor—and it is not clear that all these are examples of
either avant-garde experience, or “political art,” but they
do introduce a topic that seems unavoidably present in
any discussion of political art, and that is physical vio-
lence. Violence is the limit experience that either
promises to provide the definitive boundary between art
and politics, or threatens to destroy the boundary alto-
gether. There is a long history of the representation of
physical violence. It means different things at different
times. But always the imaged representation of violence
is an ambivalent experience. It is not only aesthetics—
cognition through feeling—but anaesthetics as well. The
image is virtual, the violence is not present as we gaze. It
has happened sometime before, somewhere else. Perhaps
one of the greatest political dangers of the virtual reali-
ties that are becoming, increasingly, our reality, is that
we become numb to violence done not only to others
but to ourselves, incapable of responding with political
agency even when self-preservation is at stake (a situa-
tion Walter Benjamin saw as symptomatic of fascism).
In any case, it is striking that in so much video art the



sotano del museo). Su capacidad de transgredir las fron-
teras de las definiciones, de moverse dentro de espacios
prohibidos, hacen que el espacio de este arte sea el
desplazamiento. Su efecto es lo que Denis Hollier llama
“ouerra de guerrilla”, ya no tanto “exhibir en un lugar,
sino exhibir el lugar”, apropidndose de espacios conside-
rados inapropiados, cuestionando la visién que tienen
de si mismos’. Mds atn, la efectividad politica de dichas
acciones es temporal y siempre existe el peligro de ser
coptado por un sistema que se nutre de lo novedoso, lo
inexplorado, lo transgresor. Pero nadie pretende que
dichos efectos politicos perduren. No pueden con-
cretizarse o constrenirse a la obra de arte misma.

La experiencia vanguardista de interrupcion temporal o
el desplazamiento espacial no se limita a las obras de
arte. Es importante rescatar el término del monopolio
impuesto por parte de historiadores y criticos de arte.
Estoy convencida de que cualquier concepto filos6fico
vilido para la experiencia artistica también debe ser
vilido para otras experiencias culturales. En otras
ocasiones, he argumentado que éste es el caso para el
concepto fundamental de “estética” —cuyo significado
original era “perceptivo por sentimiento”, un modo
cognoscitivo que en lo mds minimo es caracteristica
exclusiva del “arte™. Como una forma de conocimiento
a través de los sentidos fisicos, la experiencia artistica
tiene el poder de socavar los significados culturales
oficiales e informar a nuestro lado critico y corpéreo, el
lado que toma partido con el sufrimiento humano y el
dolor fisico cuando ocurren y que apoya las posibili-
dades de una transformacién social que las estructuras
actuales niegan.

;Serd ésta una respuesta o por lo menos una respuesta
parcial a la pregunta del tiempo, a la cuestién del espa-
cio en el arte politico? El tiempo de la vanguardia como
interrupcién. El espacio de la vanguardia como
desplazamiento. Imaginarios inapropiados que alteran

los limites: de instituciones, naciones, sexos, culturas vy,
particularmente, del arte mismo.

Si dichos conceptos describen las formas de la “van-
guardia” en nuestro tiempo, esto no sugiere que la expe-
riencia vanguardista abarca todas las formas del arte
politico. Pero si quiero implicar que el arte no abarca
todas las formas de la experiencia de vanguardia. Es muy
posible, por ejemplo, describir ciertos fenémenos de la
cultura de masas como de vanguardia. Durante su vida
(por no decir en su culto en muerte), las actuaciones de
Elvis Presley fueron de vanguardia puesto que cues-
tionaron las fronteras entre la cultura negra y blanca en
formas fundamentales y duraderas. Cuestionaban el
despliegue sexual de género, pero lo mds sobresaliente,
su gesto pélvico “excéntrico” transgredia el orden sexual.
Era una protesta en contra de la culturizacién del cuer-
po. En ese momento funcionaba como algo erdtico y
peligroso, sorprendente y subversivo, pero a la vez se
aliaba al placer fisico como una forma de resistencia.

Si David Bowie o Michael Jackson han logrado una sub-
version de género similar, o si lo suyo es esta reiteracion
de la férmula para lograr un éxito mercantil (como los
cuadrados de Malevich) y por ende conservadores,
queda como pregunta abierta. Sin embargo, lo que es
claro en nuestro momento es que cuando el ciberespa-
cio amenaza con hacer que nuestros cuerpos (la sede y
fuente del conocimiento estético) sean obsoletos, el arte
se resiste al insistir en transformar al cuerpo sensorial en
representacion, como en la obras Fetish de Renée Stout,
la serie Siluetas de Ana Mendieta o en el uso de la cirugia
plastica como medio de autodocumentacién estética de
Orlan (“Este es mi cuerpo, éste es mi software”).

Los artistas contempordneos han hecho un gran esfuer-
7o por explorar sus propios cuerpos como obras de arte
al darse un balazo, masturbarse bajo el piso de la galeria
y si bien no es claro que todos estos sean ejemplos o de

Andy Warhol Ambulance
Disaster Desastre de Ambulancia
1963, ©@ The Andy Warhol
Foundation for the Visual Arts
Inc/Art Resource, NY
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The Goddess of Democracy/Student Uprising Revuelta Estudiantil Beijing, China, 1989, Sipa Press

body is a central concern, a body often represented as
estranged from itself, as if cyborg bodies do not quite
feel, are not quite present, suffer pain only virtually. Is it
more or less frightening when in performance art, the
real, actually present body-as-spectacle is a body in
pain, and yet we are capable of viewing it as if it were
only virtual? It may suggest that political art today need
not continue the avant-garde taboo against beautiful
art. The politics of perceiving stunning beauty—not as
a false harmony on the surface, but as a moment that
shines through the disharmony of the world—may be
more shocking to today’s viewer than the violent
images that flood the media to excess.

What is political art? It is, in all its variety, contextual-
ized, critical practice. Boris Groys in Gesammtkunst-
werk Stalin argued that Stalin’s Five-Year Plans actually
realized the project begun by the Bolshevik avant-garde
to change the world and fashion new human beings—
hence politics is a continuation of art by other means.”
But let us reverse the equation and suggest that art is—
or should be—the continuation of politics by other
means—means that are never merely instrumental but
always, like ethics, an end in themselves. Because the
means, as an end in themselves, matter, art can never be
reduced to information. Representation is never trans-
parent. The means of art, responsible for its opacity, is
always part of the information, the most important
part, the most political part. It accounts for art’s stun-
ning power, and its impotence.

But perhaps politics needs to be more like art, not less
(including more impotent!). Politics needs to concern
itself not only with what or who is represented, but how.
And despite the compromising conditions of art exhibi-
tions, curators are not badly positioned to be political
mobilizers, taking over the role of the Party in the sense,
not of leading the masses, but of providing a space and
a time for critical reflection. But only an art that opens
up to visual culture in its broadest sense—to the world
outside the museum, outside the discipline of art histo-
ry, outside the hermetic circles of theory—is adequate to
the task.

A version of this essay was presented at the conference
Private Time in Public Space, organized as part of inSITE97, at
El Colegio de la Frontera Norte, Tijuana, 22 November 1997.

Susan Buck-Morss is professor of political philosophy and
social theory at Cornell University.
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la experiencia de vanguardia o del arte “politico”, si
introducen la violencia fisica como tema ineludible en
cualquier discusion de arte politico. La violencia es la
experiencia limite que promete trazar la frontera defini-
tiva entre el arte o la politica 0 que amenaza destruir el
limite completamente. Hay una larga historia de la
representacién de la violencia fisica. Esta significa
diferentes cosas en distintos momentos, pero la
representacion icénica de la violencia siempre es una
experiencia ambivalente. No sélo es estética —
conocimiento a través de sentimiento— sino que tam-
bién es anestética. Es una imagen virtual ya que la
violencia no estd presente ante nuestra mirada. Sucedié
antes y en otro lugar. Quizd uno de los principales peli-
gros politicos de las realidades virtuales es que nos hacen
inmunes a la violencia ejercida no sélo en contra de
otros, sino en contra de nosotros mismos. Paraliza nues-
tra accion politica, aun cuando nuestra supervivencia
estd en juego (situacion que Walter Benjamin considerd
sintomatica del fascismo). De cualquier forma, es sor-
prendente que el cuerpo sea el tema central en tanto
video arte, pero con frecuencia este cuerpo es represen-
tado como ajeno a si mismo, como si los cuerpos cyborg
en verdad no sintieran o no estuvieran realmente pre-
sentes y solo sufrieran el dolor virtualmente. ;Serd mds o
menos aterrador cuando en una obra de performance, en
el que el cuerpo-como espectaculo ante a nosotros real-
mente estd padeciendo dolor, y sin embargo somos
capaces de percibirlo como si fuese virtual? Esto puede
sugerir que el arte politico de hoy no tiene que conti-
nuar con el tabi vanguardista en contra del arte bello. El
mensaje politico de belleza sorprendente —no como
una falsa armonia superficial, sino como un momento
que sobresale ante la falta de armonia del mundo— hoy

puede sorprender mds al espectador actual, que las
imdagenes violentas que inundan los medios.

;Qué es el arte politico? Es, en todas sus variedades, una
practica critica contextualizada. En Gesammtkunstwerk
Stalin, Boris Groys argumentaba que el Plan de Cinco
Anos de Stalin, en efecto, implementaba un proyecto
iniciado por la vanguardia bolchevique para cambiar el
mundo y moldear un nuevo ser humano —por lo
mismo la politica resultd ser una continuacién del arte
por otros medios. Pero habria que revertir la ecuacién y
sugerir que el arte es, o deberia ser, la continuacion de la
politica por otros medios,” mismos que nunca son
meramente instrumentales sino, como la ética, un fin en
si mismos. Debido a que los medios, como fines en si
mismos si tienen importancia, el arte nunca puede ser
reducido a mera informacién. La representacién nunca
es transparente. El medio del arte, responsable por su
opacidad, siempre es parte de la informacién, la parte
mds importante, la parte mds politica que refleja los
poderes asombrosos del arte asi como su impotencia.

Pero quiza la politica necesita ser un poco mas como el
arte, no menos (jincluso mds impotente!). La politica
debe abocarse no sélo a qué o quién esta siendo repre-
sentado, sino como. Y, a pesar de las condiciones com-
prometedoras de las exposiciones de arte, los curadores
no estdn mal situados para ser movilizadores politicos,
asumiendo el papel de Partido, no en el sentido de guiar
a las masas, sino en el de proporcionar un espacio y un
tiempo para la reflexion critica. Pero el tinico arte apto
para esta labor serd el que se abra a la cultura visual en
el sentido mads estricto, al mundo afuera del museo,
afuera de la disciplina de la historia del arte, fuera de los
herméticos circulos de la teoria.

Una version de este ensayo se presentd en la conferencia
Tiempo privado en espacios publicos organizada como parte
de inSITE97 en El Colegio de la Frontera Norte, Tijuana, el 22
de noviembre de 1997.

Susan Buck-Morss es profesora de filosofia politica y teoria

social en Cornell University.
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TWENTIETH CENTURY FOX SET FOR TITANIC AND MUSSEL GATHERERS, POPOTLA (diptych)



FABRICA DE CONTENEDORES DE HYUNDAI Y GRAFFITI CAMIONERO, TIJUANA (diptico)

SET DE LA TWENTIETH CENTURY FOX PARA EL TITAN/C Y RECOLECTORES DE MEJILLONES, POPOTLA (diptico)



SHIPYARD WELDER CUTTING STEEL FOR HYUNDAI TRUCK CHASSIS, ENSENADA
SOLDADOR EN LOS ASTILLEROS CORTANDO ACERO PARA EL CHASIS DE UNA CAMIONETA HYUNDAI, ENSENADA

ABC NEWS CREW COVERING THE REPUBLICAN CONVENTION, SAN DIEGO (diptych)



METALWORKERS EMPLOYED BY A HYUNDAI SUBCONTRACTOR SIGNING AUTHORIZATION PAPERS FOR AN
INDEPENDENT UNION, THUANA

OBREROS METALURGICOS EMPLEADOS DE UNA FILIAL DE HYUNDAI, FIRMANDO LA AUTORIZACION DE UN
SINDICATO INDEPENDIENTE, THUANA

EQUIPO DE VIDEO DE ABC NEWS CUBRIENDO LA CONVENCION REPUBLICANA, SAN DIEGO (diptico)



SCAVENGER AT WORK DURING THE REPUBLICAN CONVENTION, SAN DIEGO

BARRENDERO TRABAJANDO DURANTE LA CONVENCION REPUBLICANA, SAN DIEGO

NAVY PHOTOGRAPHER AND MARINES PARTICIPATING IN AMPHIBIOUS LANDING EXERCISE, CAMP PENDLETON (diptych)



LOBBYIST'S SON AT THE REPUBLICAN CONVENTION, SAN DIEGO

HIJO DE UN DEFENSOR DURANTE LA CONVENCION REPUBLICANA, SAN DIEGO

FOTOGRAFO DE LA MARINA Y MARINES DURANTE UN EJERCICIO DE ATERRIZAJE MARITIMO, CAMP PENDLETON (diptico)



REPUBLICAN BOAT RIDE, SAN DIEGO

RECORRIDO EN BARCO DE REFUBLICANOS, SAN DIEGO

IMPOUNDED CHINESE IMMIGRANT-SMUGGLING SHIP AND ABANDONED RUSSIAN FISHING BOAT, ENSENADA (triptych)



CANDIDOS INMIGRANTES CHINOS, BARCO DE CONTRABANDO Y PESQUERO RUSO ABANDONADO, ENSENADA (triptico)



TUNA CANNERY, ENSENADA

COFFIN FACTORY, THUANA (diptych)



ENLATADORA DE ATUN, ENSENADA

FABRICA DE ATAUDES, THUANA (diptico)



Arte desurbanizado, |
desinstalaciones fronterizas

NESTOR GARCIA CANCLINI

38

Hace apenas veinte anos el arte de van-
guardia consideraba una de las mayores innova-
ciones sacar las obras de los museos a la ciudad.
El espacio urbano era visto como un horizonte
que desafiaba a los artistas habituados a situar
sus obras en salones silenciosos, protegidos para
la contemplacién. Las preocupaciones se
dirigian a cémo interactuar con publicos no
entrenados, usar materiales que no se alteraran
con cambios climdticos y adaptar las piezas a las
reglas de la comunicacién urbana. Las ciudades
podian ser percibidas como espacios inhéspitos
o excitantes, pero en general se las imaginaba
como un orden, un dmbito ptblico acotado.

Si bien desde el siglo xix hubo impugna-
ciones radicales a la “degradacién mecanica”
(Baudelaire) de la urbanidad moderna, y ese
rechazo condujo a algunos artistas al exilio
(Gauguin a Tahiti, Nolde a Japén, Segall a
Brasil), las vanguardias pldsticas del siglo XX se
propusieron mds bien corregir o renovar el
orden urbano mediante senalizaciones, el
rescate de zonas degradadas e intervenciones
que valorizaran aspectos descuidados de las ciu-
dades. Ni los realizadores de happenings, ni el
Colectivo de Arte Sociolégico Francés (Hervé,
Fischer, Fred Forest), ni los muralistas chicanos,
ni las diversas corrientes que experimentaron la
reinsercion politica del arte en América Latina
problematizaban casi nunca la estructura
urbanistica de las ciudades. Desde la Bauhaus y
el constructivismo, el modernismo brasilenio y
el muralismo mexicano, hasta las vanguardias
de los afos sesenta la ciudad es mirada como un
espacio a renovar mediante innovaciones mas o
menos utépicas. Sélo unas pocas disidencias
cinematogréficas, como Metropolis, de Fritz

Lang, las obras de Grosz y, desde mediados de
siglo, registros fotogréficos tan elocuentes como
la serie sobre Nueva York de William Klein y
los trabajos de Paolo Gasparini sobre urbes
latinoamericanas captan la desintegracion de la
ciudad moderna.

Esta mirada critica se expande a partir de los
afos ochenta, cuando la desurbanizacién se con-
vierte en un asunto central de los estudios sobre
ciudades. Podemos pensar en las nuevas modali-
dades del arte urbano en relacién con tres
movimientos de esta desurbanizacién: a) la
desarticulacion de ciudades medianas y grandes
por la expansion acelerada de su territorio y su
poblacién; b) la relativa sustitucién de los espa-
cios tradicionales de encuentro colectivo (plazas,
cafés, cines, iglesias) por ambitos cerrados, semi-
privados (centros comerciales, calles y barrios de
uso restringido), y por el creciente consumo de
espectdculos a domicilio recibidos mediante las
terminales electronicas; ¢) la desestructuracién
de ciudades que se conurban con otras, incluso
pertenecientes a un pais distinto, como ocurre
con la formacién de la metrépoli transfronteriza
(Herzog) que enlaza Tijuana y San Diego.

;Cémo relacionar a las artes visuales con esta
triple modificacién del sentido urbano? Voy a
proponer una reflexiéon sobre cémo el arte esta
encarando este asunto, con particular referencia
a lo observado en la frontera de México con



De-urbanized Art, Border De-installations

TRANSLATED BY SANDRA DEL CASTILLO

A mere twenty years ago, those on the art
world’s cutting edge were considered truly inno-
vative when they decided to bring art out of
museums and into the city. Urban space was the
new horizon. It would present a fresh challenge
to artists who had grown accustomed to exhibit-
ing their work in the silence of museums and
galleries, then considered the appropriate
atmosphere for the contemplation of art.
Bringing art into public spaces raised new ques-
tions: How to interact with an uninitiated pub-
lic? Which media would best resist changing
climatic conditions? How to adapt works of art
to the patterns of urban movement? Cities could
be seen either as inhospitable spaces or as excit-
ing new venues; in either case they were envi-
sioned as a clearly defined public sphere.

The nineteenth century witnessed a radical
rejection of the “mechanical degradation” (as
Baudelaire put it) of modern urban life
rejection that drove several artists into exile:
Gauguin to Tahiti, Nolde to Japan, Segall to
Brazil. Over the course of the twentieth century,
in contrast, those on the vanguard of the art
world opted instead to rectify or renew the
urban order. They rescued decaying urban areas
by redirecting attention to the rich but forgotten
aspects of city life. Yet neither those who cat-
alyzed this re-evaluation, nor the Collectif
d’Arte Sociologique Francais (Hervé, Fischer,
Fred Forest), nor the Chicano muralists, nor the
many currents that experimented with the rein-
troduction of politics into Latin American art
directly addressed the urban structure per se.
From the Bauhaus and Constructivism, from
Brazilian modernism and Mexican muralism to
the vanguard of the 1970s, the city is seen as a
space to be renovated through largely utopian
innovations. Only a few cinematographic excep-
tions, such as Fritz Lang’s Metropolis, together
with the paintings and prints of George Grosz
and, in the middle of the century, William
Klein’s eloquent photographic series on New
York and Paolo Gasparini’s photographs of the
cities of Latin America, capture the disintegra-
tion of the modern city.

d

This critical focus expands beginning in the
1980s, when the breakdown of the city becomes
a central theme in urban studies. We can envi-
sion the new forms of urban art as a reflection of

the three aspects of this urban decay: (1) the col-
lapse of the sense of “community” in large and
medium-sized cities under the pressures of
accelerated population growth and spatial
expansion; (2) the tendency to replace tradition-
al gathering places (public squares, cafes, cine-
mas, and churches) with closed, semiprivate
environments (shopping centers and gated
streets and neighborhoods) and the growth of
the home entertainment industry; and (3) the
destructuring of cities whose peripheries touch
upon the edges of other urban spaces, even when
these contiguous urban cores transcend a
geopolitical boundary, such as the “cross-border
metropolis” (Herzog) that links Tijuana and San
Diego.

How can one relate the visual arts with this
three-faceted change in the meaning of “urban”?
I offer one viewpoint on how art is addressing
this new context, with special attention to events
that occurred on the Mexico/Us border during
inSITE94 and inSITE97. I consider what the
visual arts can do today to rearticulate the
notions of “public” and “private” in urban
spaces, including in cross-border interactions.
Today, when neither historical monuments and
landmarks nor sculptures in parks or squares
can compete with the oversized advertisements
on billboards or in neon, or with towering cor-
porate architecture, can urban art win and hold
the eye of the passerby or capture for a moment
the attention of the hurried motorist?
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Estados Unidos durante la realizacién del conjunto de
instalaciones inSITE, en 1994 y 1997. Analizaré lo que
hoy pueden hacer las artes visuales respecto de la
rearticulacion de lo publico y lo privado en escenarios
urbanos, y también en relacion con las interacciones
transfronterizas. Cuando ya ni los monumentos histéri-
cos ni las esculturas en parques o plazas son capaces de
competir con la publicidad espectacular, ni con la
monumentalidad de la arquitectura corporativa ;puede
algtin tipo de arte urbano detener al paseante o capturar
algunos segundos la atencién del automovilista?

Ciudades donde estalla la modernidad

El hecho de que América Latina haya mudado en los
tltimos cincuenta afos la mitad de su poblacién a las
ciudades ha sido una transformacién civilizatoria, vy,
sobre todo, un cambio radical de lo que significaba vivir
en esas ciudades. Si la capital mexicana, que en 1940
tenfa 1,640,000 habitantes, crecié hasta 17,000,000 en
los noventa, fue en nombre de la industrializacién y del
atractivo que suscitaban los consumos modernos frente
a la terca pobreza del campo. El proceso de Tijuana, que
en las mismas cinco décadas subié de 50,000 personas a
1,200,000, no se debié en los primeros tiempos a un
auge industrial, pero si a la expulsién de la vida rural
mexicana y al deseo, a menudo frustrado, de trasladarse
a ciudades de Estados Unidos, a trabajar en tareas
rurales mejor pagadas en ese pais o al menos aprovechar
el dinamismo comercial del norte de México. Tales
bisquedas de uno u otro tipo de modernidad
expandieron a estas dos ciudades, y a muchas otras, més
alld de cualquier posibilidad de atender las necesidades
bésicas de la poblacién. Sin viviendas, ni servicios sani-
tarios, ni escuelas, ni trabajos suficientes, y sobre todo
sin planes reguladores ni inversiones adecuadas, el
desordenado crecimiento de las periferias y la
degradacion del centro histérico de las grandes urbes
engendraron megalépolis —como las de México, Sao
Paulo, Lima— y ciudades medias de crecimiento atro-
pellado, cuyos rasgos predominantes son lo contrario
del proyecto moderno: en vez de la racionalizacién de la
vida publica, el caos producido por la privatizacién del
espacio urbano que hacen millones de coches y decenas
de miles de vendedores ambulantes; el desarrollo indus-
trial, el comercio formal e informal fueron agravando
afio tras afo la contaminacion del suelo, el agua y el aire
(Ward). Son especialmente las ciudades de los paises
menos desarrollados las que confirman la afirmacién del
urbanista Rem Koolhaas de que “el siglo XX es una bata-
lla perdida contra la cantidad™

Los ideales modernos de democratizar el acceso a los
bienes y servicios, universalizar los derechos y construir
formas racionales de convivencia en un espacio publico
regulado segiin los intereses de las mayorias, se diluyen
en ciudades desarticuladas y cada vez mas inseguras.
Quienes pueden, construyen conjuntos residenciales y
lugares de trabajo cerrados a la circulacién o con acceso
rigurosamente restringido. Muchos centros comerciales
colocan controles igualmente estrictos. En algunos ba-
rrios de Rio de Janeiro, Bogota o Medellin los habitantes
quedan expuestos a una violencia que, al revés de lo que
se esperaba de la vida urbana, reduce la esperanza de
vida; en otros barrios populares, los vecinos se organi-
zan para cuidar la seguridad y atin impedir la entrada de
la policia (Caldeira). Todos los sectores encuentran en
el entretenimiento y la informacién de los medios elec-
tronicos la ocasiéon para recluirse en la privacidad
doméstica. Los desequilibrios e incertidumbres engen-
drados por la utilizacion irracional y especulativa del
espacio urbano parecen ser asi compensados por las
redes invisibles de la comunicacién medidtica (Garcia
Canclini, 1997).

Un tercer tipo de desestructuracién ocurre al conur-
barse varias ciudades. Para seguir con los mismos
ejemplos, la diseminacion de la ciudad de México altero
también las condiciones de vida de Cuernavaca, Toluca
y 27 poblaciones pequenas ya integradas a la misma
mancha urbana. Tijuana se ha incorporado parcial-
mente al sistema conurbado establecido en California
desde San Diego a Los Angeles, pero es un ejemplo de
c6mo las continuidades binacionales, que configuran
una metrépoli transfronteriza, no eliminan discon-
tinuidades historicas entre el sector estadounidense y el
mexicano. Los imaginarios que asignan significados
diversos a cada region persisten a pesar de los cambios
ocurridos en las dltimas décadas. La leyenda negra de
Tijuana, sinénimo de vicio, prostitucién y narcotréfico
desde los afios veinte, cuando la ley seca en Estados
Unidos favoreci la proliferacion en esta ciudad de casas
de juego, cabarets y otras actividades perseguidas al
norte del Rio Bravo, se acentud luego con la afluencia de
migrantes de todo México: si no podian pasar a Estados
Unidos, iban formando barrios precarios en esta ciudad
fronteriza (Valenzuela).

La valoracion despectiva sigue reproduciéndose en las
ultimas décadas, pese a la instalacion de industrias,
sobre todo maquiladoras que relacionan de otro modo a
la frontera con la economia internacional: uno de los
principales rubros, la produccién de electrodomésticos y
bienes audiovisuales, abarca el 70 por ciento de los tele-
visores producidos en el mundo (Campbell: 31). Se
modernizaron, ademas, el comercio y la urbanizacién de
Tijuana, con lo cual se acentia su continuidad con San
Diego. Pero los diarios, la radio y la televisién de EU y del



Cities Where Modernity Soars

The fact that Latin America has moved half of its popu-
lation into cities over the last fifty years has restructured
urban culture, radically changing what it means to live
in these cities. The population of Mexico City numbered
1,640,000 in 1940. Its growth to 17 million residents by
the 1990s took place in the name of industrialization. It
was driven as well by the magnetic pull of the new con-
sumer goods available in urban centers, especially when
contrasted with the intransigent poverty of rural life.
The parallel growth process in Tijuana, whose popula-
tion grew from 50,000 inhabitants to over 1,200,000 in
the last fifty years, was not due in its early stages to a
booming industrial sector. Rather, it stemmed from the
expulsion of population from rural Mexico and from
the desire of these displaced rural residents (a desire that
often went unfulfilled) to find work in the better-paying
agricultural sector of the United States, or at least to par-
take of the benefits of the economic dynamism of
northern Mexico. The demographic shifts spurred by
these kinds of aspirations for a more modern lifestyle
catalyzed the development of both Tijuana and San
Diego (along with many other areas), far in excess of
these cities’ capacity to meet the basic needs of their
growing populations.

Nearly everywhere in the less developed world, there
was a lack of adequate housing, basic public services,
schools, and job opportunities—together with an
absence of plans for regulating urban growth and invest-
ment necessary to support the provision of urban infra-
structure. These shortages generated uncontrolled
growth on the urban periphery and stagnation in the
historic urban centers, giving rise to megalopoles—Ilike
Mexico City, Sao Paulo, and Lima—and to fast-growing
mid-sized cities, whose predominant features run
directly contrary to the modern project: rather than
bringing order to public life, they brought chaos—a
chaos of urban space clamoring with millions of cars
and miles of street vendors, with industrial development
and formal and informal businesses increasing the con-
tamination of soil, water, and air year by year (Ward). It
is precisely these cities of the less developed world that
confirm the statement of urbanist Rem Koolhaas: “the
twentieth century is a losing battle against quantity.”

Modern ideals of democratizing access to goods and ser-
vices, of extending rights universally, and of developing
rational forms of sharing public space in ways that meet
the interests of the majority are diluted in these dis-
jointed and increasingly unsafe cities. The well-to-do
build residential areas and workplaces that are more or
less closed to outsiders. Even some shopping malls
restrict access. Residents in parts of Rio de Janeiro,
Bogota, and Medellin are exposed to heightened levels
of violence that, contrary to the promise of urban

modernism, actually push
life expectancy down. In
working-class neighbor-
hoods, residents organize
their own citizen patrols to
protect their communi-
ty—and sometimes to
keep the police at bay
(Caldeira). And all neigh-
borhoods are swept up in the revolution that brings
entertainment and information into the household via
radio and television and enables (perhaps encourages)
families to remain in the privacy and safety of their
homes. It almost seems that the invisible networks of the
media somehow compensate for the imbalances and
uncertainties that the irrational and speculative use of
urban space has created (Garcia Canclini 1997).

The third kind of destructuring takes place when sever-
al cities grow up in a shared space. Returning to an
example used above, the effects of the expansion of
Mexico City were also felt in the daily life of Cuernavaca,
Toluca, and twenty-seven small towns—all now
absorbed into a single urban blur whose core is the cap-
ital city. To a certain degree, Tijuana has similarly been
absorbed into the urban system that extends from San
Diego northward to Los Angeles. Yet this example
demonstrates that the binational continuities that allow
the formation of a cross-border metropolis do not wipe
out the historical discontinuities between the US and the
Mexican components of this con-urban system. The old
myths that attribute different meanings to these two
halves of a single cross-border urban area persist, despite
the changes that have taken place in recent decades.
Tijuana’s dark history of gambling, prostitution, and
drug trafficking—which dates from the 1920s, when
Prohibition in the United States encouraged the reloca-
tion of casinos and cabarets south of the border—was
accentuated by the influx of migrants from all parts of
Mexico. If these migrants found they could not gain
entry to the United States, they established precarious
settlements in this booming border city (Valenzuela).

This negative evaluation has persisted without modifi-
cation over recent decades, despite the city’s massive
industrialization program that was spearheaded by the
maquiladora (in-bond assembly) sector, which has
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centro de México siguen reproduciendo la vision nega-
tiva tradicional. Los 1600 agentes de la patrulla de
Estados Unidos que controlan los 65 millones de cruces
de personas por afio entre estas dos ciudades no confian
que esas actividades “modernas” puedan distinguirse del
narcotréfico y otras précticas que hacen prevalecer la
visién peyorativa en el imaginario estadounidense. Por
eso aplican mds o menos el mismo rigor a los tijuanen-
ses que cruzan para comprar en los centros comerciales
de San Diego, los periodistas, los choferes de camiones
comerciales, los marinos y jévenes estadounidenses que
vuelven de divertirse en Tijuana, los funcionarios, los
trabajadores que viven del lado mexicano y cruzan todos
los dias para trabajar en San Diego o San Ysidro.

;Qué puede hacer el arte que quiere ser urbano y publi-
co ante estos procesos de descomposicion de las
ciudades, cuando la inseguridad y la cultura a domicilio
contribuyen a recluir a la poblaciéon en la privacidad
hogarena? ;Es posible que los artistas intervengan en
imaginarios casi impermeables a las modificaciones del
desarrollo modernizador? ;Cémo insertarse en la glo-
balizacién que trasciende a las ciudades, en las fluidas
comunicaciones transnacionales, comerciales y mediati-
cas, consagradas por el Tratado de Libre Comercio? En
relacién con estas cuestiones se colocan las preguntas
acerca de si tiene futuro la utopia moderna de re-situar
el arte en la vida publica.

inSITE se propuso no sélo hacer arte urbano, sino
desarrollar una metodologia para que los artistas elabo-
rasen trabajos especificos, capaces de interactuar con la
realidad de la frontera. Se les requirié que residieran
varias semanas en Tijuana y San Diego, que hicieran
recorridos guiados por expertos en la zona y conviviesen
con la gente en los espacios en que iban a insertar sus
obras. En suma, se buscd evitar el paracaidismo de
piezas concebidas sin tomar en cuenta el contexto. A ello
se anadié la participacién de patrocinadores, lideres y
centros culturales de la region, que ayudoé a que las expe-
riencias fueran aceptadas. Esto es de particular impor-
tancia en una zona multicultural compleja, cargada por
multiples suspicacias, donde es tan arduo conseguir per-
misos oficiales para hacer experiencias a pocos metros
de la frontera como el respeto y la colaboracién de ba-
rrios populares que controlan con celo sus territorios.

Los 42 artistas de toda América, desde Canadd a la
Argentina, que recibieron diez mil délares cada uno para
producir instalaciones en estas ciudades, o en los inters-
ticios de la frontera, dieron respuestas diversas. Varios
de ellos trabajaron en contextos o con objetos represen-
tativos de las transformaciones de las ciudades. Otros
buscaron responder a los desafios urbanos desde la
intimidad, de casas o sétanos. Por lo tanto, requieren
criterios diversos para valorar los logros y desaciertos de
sus interacciones con medios y actores diferentes.

Lo monumental y lo intimo

Hubo épocas en que los arquitectos y los artistas agi-
gantaban las obras para consagrar acontecimientos y
personajes fundacionales de las ciudades y las naciones,
o para expresar el voluntarismo de proyectos revolu-
cionarios o imperiales: esculturas monumentales y
edificios publicos que superaban la linea de edificacién,
el arte grifico ruso, las grandes vallas y la cartelistica
cubana de los afios sesenta. En otro lugar analicé cémo
el monumentalismo conmemorativo y pedagdgico de
México habia quedado disminuido en la competencia
con torres corporativas y la publicidad espectacular que
sofoca a los héroes o resignifica su sentido original: el
coloso de Tula situado a la entrada de Toluca es desbor-
dado por un reloj con ¢l gran logotipo de Ford; Carmen
Serdédn, que atn empuna el fusil en su monumento de
Orizaba, tiene detrds un cartel de propaganda de
Phillips, diez veces mds grande, que anuncia la “nueva
tele portable” con una mujer que declara “soy tu chica a
todo color” (Garcia Canclini, 1992: 215-299).

Algunos artistas, como los que cubrieron con murales
en Chicano Park las rampas del puente que une San
Diego con la isla de Coronado, y aun confian en el poder
de colores vibrantes e imagenes gigantescas para marcar
su presencia en el barrio Logan de esa ciudad, establecen
un discurso cosmogoénico que enlaza la figura de
Quetzalcéatl (la serpiente emplumada) con piramides,
la conquista de México, los préceres de la revolucion
mexicana, la virgen de Guadalupe y Frida Kahlo, con-
juntos de migrantes y lideres chicanos, el Che y otros
dirigentes de luchas asociadas. Si bien la fuerza de la
policromia y la saturacion del espacio bajo el cruce de
tres autopistas logran una fuerte interaccién con ese
simbolo vial de la modernizacion estadounidense, la
retérica empleada vincula periodos distantes y figuras
muy heterogéneas sin problematizar sus articulaciones:
la diversidad histérica emblemadtica y politica queda
subsumida bajo un discurso uniforme que exalta con
semejante elocuencia todos los simbolos recuperados
por el imaginario chicano. Queda la pregunta de si la
acumulacién multisecular y la sobredramatizacién
pareja de tantos elementos visuales son recursos apro-
piados para reelaborar las acciones requeridas por una
etapa mucho mds compleja del desarrollo urbano y de
las luchas sociales en una economfa globalizada.



linked Mexico’s northern border with the global econo-
my. One of the sector’s principal features is the manu-
facture of household appliances and audiovisual equip-
ment, including 70 percent of television sets produced
worldwide (Campbell: 31). Tijuana’s commerce and
urban project have been modernizing on par, further
accentuating the city’s continuity with San Diego. Yet
the print media, radio, and television in the United
States and in the interior of Mexico have continued to
disseminate the old negative view of Tijuana. The 1,600
agents of the US Border Patrol who oversee the entry of
the 65 million border crossers between San Diego and
Tijuana every year do not always see a clear distinction
between these “modern” activities and the narco-traf-
ficking and other practices that predominate in the
pejorative vision of Tijuana that persists in the US imag-
ination. For this reason, they bring the full rigor of their
profession to bear on Tijuana residents crossing the bor-
der to shop, on journalists, on truck drivers, on US
sailors and young people week-ending in Tijuana, on
government officials, and on workers who live in Mexico
and cross daily to work in San Diego or San Ysidro.

What can an art that aspires to be urban and public do
when faced with these processes of urban deterioration,
when insecurity and the home delivery of culture com-
bine to keep people confined to their homes? Can artists
gain access to imaginations that are virtually imperme-
able to the metamorphosis of modernizing develop-
ment? How to connect with a globalization that tran-
scends cities, with transnational streams of communica-
tion, trade, and alliances blessed by the North American
Free Trade Agreement? And added to all these questions
are others that speak to the viability of the modern
utopian endeavor to reintroduce art into public life.

inSITE does not aim merely to produce urban art. Its
goal has been to empower artists to create works that
both strengthen and are nourished by the reality of our
border. Participating artists in inSITE97 were required
to spend several weeks in Tijuana and San Diego, to par-
ticipate in directed field tours of the region, and to min-
gle with the population in the spaces the artists had
selected for the installation of their work. In sum, every-
thing was done to avoid the creation of art that was not
rooted in its context. Enriching this mix were regional
sponsors, leaders, and cultural centers, whose involve-
ment facilitated the artists’ internalization of their expe-
riences. This is particularly important in such a complex
multicultural area, charged with suspicion, where it is
equally difficult to obtain official permits to make instal-
lations just a few feet from the border or to win respect
and community involvement in blue-collar colonias,
where residents jealously guard their domain.

The forty-two participating artists from all of America,
from Canada to Argentina—each of whom received
$10,000 to produce an installation in one of the two
cities or on the border itself—responded in a variety of
ways. Some chose to work in contexts or with objects
that represented the transformations underway in these
cities. Others responded to the challenge of urban space
from the intimate perspective of homes or rooftops.
Concordant with the artists” broad range of responses,
we must adopt an equally broad range of criteria for
evaluating the success or failure of the interfaces they
created between their art and its physical and social
surroundings.

The Monumental and the Intimate

Architects and artists of past eras produced work on a
monumental scale to celebrate events and honor per-
sonages of central importance to the histories of cities
and nations, or to express the will of the populace in rev-
olutionary or imperial undertakings. Their works
included monumental sculpture and public buildings
that far exceeded practical needs, Soviet graphic art,
Cuban poster and wall art of the 1970s, and so on.
Elsewhere I have discussed how Mexico’s commemora-
tive and instructional monumentalism has been dimin-
ished in its modern-day encounter with corporate sky-
scrapers and multistory billboards. These latter over-
whelm national heroes or redefine their original mes-
sage: the colossus that guards the entry to Toluca now
stands before a clock displaying the Ford Motor
Company logo. Carmen Serdan, still clutching a rifle in
a monument in Orizaba, has as background a billboard,
ten times greater in size, that advertises Phillips’ new
“carry-along Tv” while a young woman coos, “I’'m yours,
in living color” (Garcia Canclini 1992: 215-99).

Some artists—Ilike those who painted the Chicano Park
murals on the undergirders of the Coronado Bay Bridge,
beginning in 1973, and put their faith in the power of
vibrant color and gigantic image to affirm Barrio
Logan’s place in San Diego—have embraced an origin
myth that combines the plumed serpent Quetzalcéatl,
pyramids, the conquest of Mexico, leaders of the
Mexican Revolution, the Virgin of Guadalupe, Frida
Kahlo, migrants, Chicano leaders, Che Guevara, and
more. Even though the power of polychrome and the
claim made on the space beneath the bridge overpass
establish a strong interaction with this cement symbol of
US modernization, the rhetoric nevertheless links distant
and very heterogeneous times and figures, without
defining the links between them: the political and
emblematic diversity of historical symbols is subsumed
within a uniform discourse that exalts with equal elo-
quence all of the representations recovered from the
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Cierta percepcién de estas dificultades para articular lo
local y lo global es visible en la obra de Jamex y Einar de
la Torre colocada en el Centro Cultural Tijuana, como
parte de inSITE97. De nuevo un simbolo precolombino
es recargado con elementos “modernos”: las paredes de
la pirdmide tapizadas con plastico verde, semejante al
de los coches, escaleras de cristal y elementos interiores
de vidrio soplado, con un nifio que corona el conjunto,
exhalacién de la pirdimide-volcin, y referencia, segin los
artistas, al “fenémeno del Nifo” que trastorna el clima
en todo el mundo. Las imdgenes orgénicas que habitan
la piramide sugieren fuerzas de la naturaleza atrinchera-
das en la construccién precolombina, defendida por
brazos que empunan botellas rotas. La obra incorpora
elementos multiculturales y modernos, pero propone
replegarse en “lo propio” y preservarlo usando indis-
criminadamente formas orgdnicas y mecanicas, arcais-
mos y violencias (alcoholismo, pelea) representativas de
la mitologia negra de la frontera.

Si las artes visuales tienen posibilidad de decir algo en la
inmensidad de las megaciudades, entre la arquitectura y
la publicidad de grandes empresas, no es mediante la
prepotencia del tamano, sino dialogando con la icono-
graffa urbana y medidtica, parodiando sus mensajes
manipuladores, incluso dejandose intervenir por los
graffitis que reubican la solemnidad del discurso oficial
o artistico en los movimientos cotidianos.

La despragmatizacion de los simbolos urbanos

Entre los monumentos y la intimidad doméstica esta
la calle. En décadas anteriores, deciamos, hacer arte
ptblico o urbano se concibié como “sacar las obras a la
calle y a las plazas™ Pero ninguna novedad respecto de
las obras con las que estos escultores generaron cierto
asombro en galerias y museos hace treinta anos y luego
se dedicaron a repetir sin riesgos. Me parece que lo mds
atractivo del arte publico no sucede con quienes expo-
nen al aire libre obras concebidas para salones, sino
entre quienes se preguntan qué se puede hacer con lo
que ya estd ocurriendo alli. Entre los protagonistas de
nuestras calles y de la descomposicion de lo urbano
estdn los coches. Simbolos de riqueza, poder y velocidad,
su proliferacién descontrolada los volvié también repre-
sentaciones del empobrecimiento de la vida urbana y de
la inmovilidad y la impotencia en los embotellamientos
diarios. Dos participantes en inSITE97 trabajan estos
significados paraddjicos, Rubén Ortiz retoma las
adaptaciones de coches prestigiosos, como los Cadillac,
que viene haciéndose en Nuevo México y California
desde hace dos décadas por los low riders. Una de las ver-
siones sobre el origen de esta denominacién es que
comenz6 a aplicarse a los autos de los trabajadores que,
al viajar muy cargados, se iban haciendo mas bajos.
Hubo quienes acentuaron ese acercamiento al suelo, lo
cual los obligé a circular lentamente. Ademas, se paran a
conversar en medio de la calle y llevan la radio con alto
volumen. Cuando les reclaman por estorbar el trdnsito,
dicen que les interesa usar los coches no sélo como
medio de transporte sino para socializar, También es
evidente la intencién de exhibirse: en las adaptaciones
hidrdulicas para subir o bajar el auto, circular en dos o
tres ruedas, en las decoraciones implantadas en los
coches siguiendo la iconografia y el uso estridente del
color. Al asociarse con un low rider, y participar en
inSITE con La ranfla césmica, “hibrido entre el
automévil y la televisién”, Ortiz declara a estos coches
merecedores de intervenir en una exhibicién de arte,
como si fueran un ready-made, una instalaciéon produci-
da en las calles por grupos californianos que reelaboran
el imaginario automovilistico segun estrategias no prag-
mdticas en el uso del espacio urbano.

Del otro lado de la frontera, en la Colonia Libertad, de
Tijuana, Betsabeé Romero usé un coche antiguo, seme-
jante a muchos que los mexicanos compran baratos en
Estados Unidos y reciclan, para incrustarlo en la tierra,
junto a la banda fronteriza, tapizado con tela estampada
y lleno el interior de flores secas. Ademds de acentuar lo
lddico y dramadtico sobre lo utilitario, sugiere una
feminizacion de este simbolo masculino.

inSITE: arte en sitio, no arte de sitio. Mds que “expresar”
el lugar, lo propio de una tierra o una cultura nacional,
mds que instalarse en lo existente, son desinstalaciones,



Chicano imagination. The question remains whether
this multisecular accumulation and the parallel over-
dramatization of so many visual elements represent
models that could be applied to a far more complex state
of urban development and social struggle in a globaliz-
Ing economy.

We find reflections of these difficulties in articulating
the local and the global in the work of Jamex and Einar
de la Torre, located in the Centro Cultural Tijuana as
part of inSITE97. Once again, a pre-Columbian symbol
is overlaid with “modern” elements: the walls of a pyra-
mid are covered with green plastic, crystal stairs, and
blown glass. A child—the breath of the pyramid/vol-
cano—crowns the structure. According to the artists,
this is a reference to El Niiio, the “phenomenon of the
child” who is changing the global climate. The organic
images that inhabit the pyramid suggest that the forces
of nature are embedded in this pre-Columbian struc-
ture, defended by arms that thrust broken bottles. The
work incorporates multicultural and modern elements,
but its strength is its inherent self-identity, which it pre-
serves through the undiscriminating use of organic and
mechanical forms, archaisms and violence (alcoholism,
fighting) that are representative of the dark mythology
of the border.

If the visual arts are to convey a message in the vastness
of the megacity, amidst skyscrapers and corporate
advertisements, it will not be by virtue of size. The mes-
sage will come out of a dialogue with urban iconogra-
phy, perhaps in a parody of the megacity’s manipulated
messages such as the graffiti that takes the solemnity of
official or artistic discourse and resituates it in public
daily life.

De-Pragmatizing Urban Symbols

Caught between urban monuments and the intimacy of
domestic life lies the street. In past eras, creating public
and urban art meant “bringing art to the streets.” But
there is nothing innovative or bold in re-creating for
open-air venues works that won their creators renown
in galleries and museums thirty years ago. I find the
greatest attraction in public art not in gallery pieces
exhibited in the open air, but in the work of artists who
seek to incorporate the pre-existing dynamic of the
urban venue. Bridging the gap between our street pro-
tagonists and urban collapse is the automobile—symbol
of wealth, power, speed. Yet its heedless proliferation has
also made it a symbol of the impoverishment of urban
daily life, and the congestion of urban traffic suggests
that it can also stand as a symbol of immobility and
impotence. Two artists participating in inSITE97 infuse
their pieces with these paradoxical meanings. Rubén
Ortiz interprets the conversion of luxury cars, like the

Cadillac, into low riders, a favorite undertaking in New
Mexico and California for over twenty years. According
to one account, low riders originated with the overladen,
hence low-riding, cars of the working man. When young
people began imitating and accentuating this look, they
perforce had to drive at slow speeds, and this encour-
aged stopping mid-street to talk—always with the
accompaniment of a radio on full blast. When other dri-
vers complain that they are holding up traffic, the own-
ers of low riders respond that their cars are more than a
means of transportation. They are the focus of their
social life. Showing off is part of the equation; hence the
hydraulic system that raises and lowers the chassis, the
stunt driving on two or three wheels, the flashy custom
paint jobs. Ortiz’s interpretation of the low rider in his
inSITES7 installation, Alien Toy (which the artist calls a
hybrid of car and television), affirms that these vehicles
are, in effect, ready-made pieces of installation art, con-
ceived by bands of individuals who redefine the mean-
ing of the car in line with visions that have nothing to do
with the rational use of urban space.

On the other side of the border, in Tijuana’s Colonia
Libertad, Betsabeé¢ Romero adapted a broken-down car,
like thousands of secondhand vehicles that Mexicans
buy in the United States for use in northern Mexico. The
artist covered it with canvas which she then painted,
planted it in the dirt next to the border fence, and filled
the interior with dried flowers. In addition to accentuat-
ing the ludicrous and dramatic over the utilitarian,
Romero has also feminized this traditionally masculine
symbol.

iSITE: art in place, not art for a place. More than
“expressing” its location or the uniqueness of a political
space or national culture, more than installing art in a
pre-existing context, these pieces are “de-installations,
changing the meaning of urban, of automobile, of what
is expected in art.

Méstor Garcia Canclini
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alteraciones del sentido urbano, del uso de los coches, de
lo que es habitual en el arte o los espectadores rutinaria-
mente esperan.

¢Arte de frontera o arte en la frontera?

Asi como las politicas nacionales se construyen en gran
parte con précticas defensivas, las politicas culturales
suelen ser concebidas para afirmar identidades locales.
Sin embargo, la globalizacién econémica y financiera se
manifiesta en las ciudades, especialmente en las me-
galépolis y en las de frontera, a través de la estética
arquitectonica de los centros comerciales y los edificios
corporativos, la proliferacion de nombres en inglés de
tiendas, restaurantes y lugares de diversion. ;Qué senti-
do tiene seguir reclamando a los artistas y a las politicas
culturales que sean el refugio nostalgico de autonomias
preglobales y hasta premodernas?

De modo equivalente a la barda de acero instalada por
Estados Unidos, algunos funcionarios e intelectuales
mexicanos han querido ver esta zona como un espacio
donde, contra el intenso intercambio econémico y los
millones de cruces anuales, la cultura podria reducirse a
una trinchera ensimismada. En vista de la cantidad
de peliculas, relatos periodisticos y la préxima filmacién
de una telenovela basada en los aspectos escandalosos de
Tijuana, el Ayuntamiento conservador de esta ciudad
consigui6 en agosto de 1997 del Instituto Mexicano de la
Propiedad Industrial el registro del “buen nombre de la
ciudad” para protegerlo de quienes deseen usarlo en
“publicidad y negocios, difusion de material publici-
tario, folletos, prospectos, impresos, muestras, peliculas,
novelas, videograbaciones y documentales”. La preten-
sion de controlar el uso del patrimonio simbdlico de
una ciudad fronteriza, apenas a dos horas de
Hollywood, se ha vuelto atin mds extravagante en esta
época, en que gran parte del patrimonio se forma y
difunde mds alld del territorio local, en las redes invisi-
bles de los medios.

Algunas obras de inSITE ensayan respuestas mas imagi-
nativas al desconcierto que produce la interculturalidad.
Elijo el caballo de Troya que Marcos Ramirez ERRE
colocéd desde septiembre pasado, a pocos metros de las
casetas de la frontera, con dos cabezas, una hacia Estados
Unidos, otra hacia México. Ante todo, me interesa su
modo de evitar el estereotipo de la penetracién unidi-
reccional del norte al sur. También se aleja de las ilu-
siones opuestas de quienes afirman que las migraciones
del sur estarfan contrabandeando lo que en EU no acep-
tan, sin que se den cuenta. Me decia el artista que este
“antimonumento” frigil y efimero es “traslicido porque
ya sabemos todas las intenciones de ellos hacia nosotros,
y ellos las de nosotros hacia ellos” En medio de los
vendedores mexicanos circulando entre autos aglomer-

ados frente a las casetas, que antes ofrecian calendarios
aztecas o artesanias mexicanas y ahora “al hombre arana
y los monitos del Walt Disney”, Ramirez ERRE no presen-
ta una obra de afirmacién nacionalista sino un simbolo

universal modificado. La alteracién de ese lugar comin

de la iconografia histérica que es el caballo de Troya
busca indicar la multidireccionalidad de los mensajes y
las ambigiiedades que provoca su utilizacién mediitica.
El proyecto incluye reproducir el caballo en camisetas y
postales para que se vendan junto a los calendarios
aztecas y “los monitos de Disney” junto a las casetas;
también cuatro trajes de troyanos para que se los pongan
quienes deseen fotografiarse junto al “monumento’
“como cuando vas a Chichén Itzd y te venden tu
piramidita, tu camisetita y tu fotito, que sales igual en
cualquier parte del mundo”

Los cambios en los modos de habitar, transitar y comu-
nicarse vuelven claro que las artes no tienen esencias
nacionales, ni orden urbano estable, ni territorios acota-
dos para representar. Ya sea en las metrépolis transfron-
terizas, las ciudades-mundo que existen como centros de
gestion de flujos globales (Castells, Sassen) o las redes
interurbanas conectadas por autopistas y trenes de
alta velocidad, si algo puede llamarse atin arte urbano
necesita hablar de la interculturalidad contenida en las
ciudades y que las desborda. No sélo de la apropiacion
de espacios, sino de la velocidad con que nos alejamos de
ellos y de las aglomeraciones que nos demoran. Como ya
no vivimos en la era de “las entidades urbanas discretas”
(Choay) ni llegamos ain a la época de la comunicabili-
dad global, el lenguaje artistico puede hacerse entender
si encuentra metaforas y relatos para nombrar estas
situaciones intersticiales y las paradojas que implican.
Pero no se trata tampoco de hacer un nuevo tipo de rea-
lismo, ahora representativo de las indecisiones de la
interculturalidad. El atractivo de las instalaciones
efimeras reside, en parte, en despojarse de cualquier pre-
tension de representatividad durable, en imaginar lo que
la exploracién estética puede ofrecer no al concentrarse
sobre un objeto o un espacio, sino en las relaciones
inestables que ocurren entre los objetos, las personas y
los espacios (Oliveira y otros). Estoy pensando en un
arte urbano que, como la literatura concebida por Italo
Calvino, hable a la vez de las ciudades visibles e invisi-
bles, del “que estd preso en ella” y “del que llega por
primera vez”, de la ciudad por la que se pasa sin entrar y
“la que se deja para no volver”, las ciudades que “a través
de los anos y las mutaciones siguen dando su forma a los
deseos y aquellas en que los deseos o bien logran borrar
la ciudad o son borrados por ella”.



Border Art, or Art on the Border?

Countries construct their foreign policies primarily for
their own defense. In much the same manner, cultural
policies generally serve to affirm local identities. And
yet, everywhere we look in urban spaces, especially in
the megalopoles and in border cities, we find evidence
of economic and financial globalization in the archi-
tecture used in shopping malls and corporate build-
ings, in the proliferation of English names for shops
and restaurants, and so on. What purpose would be
served by insisting that artists and cultural rules con-
struct a nostalgic refuge for a preglobal, even pre-
modern, autonomy?

In a reflection of the sentiment underlying the Us-built
steel border fence, some Mexican officials and intellec-
tuals perceive the border zone as an area where Mexican
culture is under assault, attacked by the intense cross-
border exchanges of goods, money, and people.
Responding to the plethora of films, news articles, and
an upcoming soap opera that feature the more scan-
dalous aspects of Tijuana, in August 1997 this city’s con-
servative municipal government registered the city
name with the Mexican Institute of Industrial Property,
to prevent its misuse in “advertising and business, pub-
licity, brochures, prospectuses, articles, signs, movies,
books, videotapes, and documentaries.” This effort to
restrict the use of a patrimonial symbol of a border city
located just hours from Hollywood becomes even more
absurd when we consider how much of Mexico’s patri-
mony is actually created and/or disseminated far beyond
the country’s boundaries through the invisible web of
the media.

Some pieces in inSITE test more imaginative responses
to the perplexity that interculturalism can generate. I
offer the two-headed Trojan Horse that Marcos Ramirez
ERRE installed just meters from the border ports, one
head looking toward the United States, the other toward
Mexico. What appealed above all was the artist’s ability
to sidestep both the stereotypical view of a unidirection-
al ingress from north to south and a countervailing

claim that the migratory flow from the south is an
unwitting form of contraband, illegal but often unde-
tected in the United States. The artist informs us that
this fragile and ephemeral “antimonument” is “translu-
cent because we can already see their intentions toward
us, and they see ours toward them.” Amidst the Mexican
street vendors weaving among the cars queued up to
cross the border—vendors who used to hawk Aztec cal-
endars and Mexican ethnic crafts but now hoist
Spiderman and Disney characters—Ramirez ERRE does
not give us a work of national affirmation but rather a
modified universal symbol. This variation on the Trojan
Horse, a classic piece of historical iconography, signals
the multidirectionality of message and the ambiguities
that ensue from mediated discourse. The project also
involved reproducing the horse on T-shirts and post-
cards, to be sold in the line, side-by-side with the Aztec
calendars and the Disney characters. There were also
four Trojan costumes that people could put on to be
photographed next to the “monument.” “Just like visi-
tors to Chichén Itzd, who buy their little pyramid, a
T-shirt, and a snapshot.”

Changes in the ways in which we live, move about, and
communicate make it clear that there are no longer any
nation-bound identities, nor single stable urban essence,
nor fixed territories for art to represent. Whether in
transborder metropoles—these world-cities that cat-
alyze global flows (Castells, Sassen)—or as part of
interurban networks of freeways and bullet trains, if
anything is to be denominated urban art it must neces-
sarily speak to the interculturalism that exists within—
and overflows—the city. It must speak not only of the
appropriation of space, but also of the speed at which we
move between spaces and of the crowds that hold us
back. We no longer live in an age of “discrete urban enti-
ties” (Choay). And we have not yet arrived at the era of
global intercommunication. Hence, the language of the
arts can be understood only if it finds metaphors and
narratives that can give a name to these interstitial situ-
ations and the paradoxes they embrace. We are not
speaking of creating a new kind of realism that is repre-
sentative of the confusions of intersecting and blending
cultures. The appeal of ephemeral installations lies in
part in their ability to unmask the pretense of lasting
representation, to conjure up an aesthetic that does not
rely on a particular object or space but that embodies the
fleeting connections that are made between objects, peo-
ple, and spaces (Oliveira et al). I envision an urban art
reminiscent of the literary work of Italo Calvino, an art
that speaks simultaneously of visible and invisible cities,
of “those who are held captive inside them” and “those
who are just now approaching,” of cities one moves
through without entering and “leaves, never to return.”
Cities that “over years and mutations continue to lend
their shape to desires, and those wherein desires either
erase the essence of the city or are erased by it.”

Nestor Garcia Canclini
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Lorna Simpson Call Waiting

IM Each one of us may have a different
perspective on why we did inSITE97. For me, it
was initially the challenge of producing a show
in conditions that on one level were predeter-
mined—there is the Mexican/American border,
a highly politicized area with strong social and
economic issues together with the cultural dif-
ference. Of course, after a couple of meetings,
we decided not to address a specific theme, and
to have the area as a background for the artists
to work in. For example, apparently Lorna
Simpson’s film Call Waiting is not political—it’s
very poetic, it’s a total fiction, constructed as a
film, as a narration. But then it becomes a very
political work, at the moment that it deals with
communication. While there was nothing
superficially related to the issues of the area in

TRADUCCION POR MONICA MAYER

IM Me parece que deberiamos hablar de
qué hicimos en inSITE97 y es posible que cada
cual tenga un punto de vista diferente. Para mi,
en un principio implicé el reto de producir una
exposicion bajo condiciones que hasta cierto
punto estaban predeterminadas, ya que se trata
de la frontera México/Estados Unidos, un drea
altamente politizada con una marcada pro-
blematica politica y social, ademds de sus dife-
rencias culturales. Naturalmente, después de un
par de reuniones, decidimos no imponer un
tema especifico y dejar que la zona sirviera como
telon para el trabajo de los artistas. Por ejemplo,
aparentemente, Call Waiting —el trabajo de
Lorna Simpson— no es politico, es muy poético,
una ficcion total construida como pelicula,
como una narracion. Pero desde el momento en
que se refiere a la comunicacién, su contenido
politico salta a la vista. Aunque aparentemente
en Call Waiting no habia nada relacionado con la
situacion especifica del drea, el problema de la
comunicacion es permanente. Toda la pelicula se
desarrollaba como si hubiera una red de conver-
saciones telefonicas, con interconexiones vy
desconexiones a través de teléfonos celulares,
altoparlantes, en el tiempo de espera entre lla-
madas en inglés, espanol, ruso, chino y punjabi.

SY Me parecié que la pelicula, sin ser
explicita, transformaba o desarticulaba comple-
tamente las nociones convencionales de identi-
dad politica de los afios noventa: cada uno de los
personajes inevitablemente se escurria entre las
rendijas de cualquier demarcacién lingiiistica, y
por ende cultural, que pudieran haber sido suge-
ridas. En este sentido era una historia muy de
Nueva York. Ademads, fue hecha con mucho
garbo y tanto visualmente como su hilo narrati-
vo eran cautivadores.



Call Waiting, there is this problem of communication all
the time. The whole film played out as this web of tele-
phone conversations, with liaisons and break-ups con-
ducted on cell phone, speaker-phone, in the time
allowed by call waiting, in English, Spanish, Russian,
Chinese, Punjabi.

SY I thought that, without saying it, the film com-
pletely transformed or disarmed conventional nineties
notions of identity politics: each of the characters
inevitably slid across any linguistic, and by extension
cultural, delineations that might have been suggested. In
this sense it was a very New York story, done so graceful-
ly—visually and in its narrative thread.

IM It had a kind of filin noir elegance and drama.
But all the time there was this strangeness, this disrup-
tion that is done by a voice, speaking a language that
nobody understands. The piece is about the Americas in
this way. In terms of politics, we just had, for example,
the Americas summit in Chile and all the time they were
talking about dialogue, which was a subject of discus-
sion that was interrupted by different kinds of commu-
nications, languages, delays of interpretations and trans-
lation. So in terms like that, I really think it was an aston-
ishing piece.

JB It could have been done in the languages appro-
priate for this region only, and it would have been just
flat, too obvious. Instead, as one watched the film, one
realized that this is what is happening everywhere as
frontiers are absorbed in a global culture and economy.

IM And the very notion of communication
through technology is quite American. The idea of call
waiting is a US invention. It’s part of this efficiency. And
Lorna made this disruptive. I think the diversity of polit-
ical issues that the show addressed is beyond the factu-
al—beyond the actual area. It was not only regarding the
Mexican/American relationship, cuitural clashes; it was
not about north and south; it went beyond that. I think
Lorna Simpson is one example, and Doug Ischar anoth-
er—Doug, in the way that he made this very private
experience, and he exposed that in a very subtle manner,
without many cues to understand the work. It was very
sparse visually, but it was appealing to other senses:

IM Tenia la elegancia y dramatismo del film noir.
Pero todo el tiempo habia una sensacion extrana, el
rompimiento que se da cuando se escucha una voz
hablando en un idioma que nadie entiende. En este sen-
tido, la pieza se refiere a las Américas. En funcién de
politica, por ejemplo, acaba de efectuarse la cumbre de
las Américas en Chile, en la que se la pasaron hablando
sobre el didlogo, que era el tema de discusion, mismo
que fue constantemente interrumpido por diferentes
clases de comunicacién, idiomas, demoras de inter-
pretacion y traduccion. Bajo esos términos, me parece
una pieza sorprendente.

JB Pudo haber sido hecha exclusivamente en los
idiomas apropiados para esta regién y hubiera sido
demasiado plana, demasiado obvia. En vez de esto, al ver
la pelicula, uno se percataba de que, con la globalizacion
de la cultura y de la economia que estd absorbiendo
todas las fronteras, esto mismo estd sucediendo en todas
partes.

iM La nocién de comunicacién a través de la tec-
nologia es en si misma algo muy estadounidense. La idea
de llamadas en espera es una invencién de Estados
Unidos. Es parte de su eficiencia. Y Lorna logré crear
una disrupcion. Creo que la diversidad de planteamien-
tos politicos que se abarcan en esta exposicion va mas
alld de los hechos, mds alld del 4rea. No sélo tuvo que
ver con los conflictos culturales en la relacion
México/Estados Unidos; no se refirié exclusivamente al
norte y al sur; fue mds alli. Me parece que Lorna
Simpson es un ejemplo y Doug Ischar otro —Doug, en
la forma en que hizo de todo esto una experiencia muy
privada y la expuso en forma muy sutil, sin proporcionar
demasiadas pistas para entender el trabajo. Visualmente
fue muy parco, pero era muy atractivo para los demds
sentidos: ¢l oido, el caminar, el estar en el espacio. El
sonido del candado cerrandose era dificil de identificar,
pero muy evocador; sugeria perder el tiempo en el vesti-
dor. Y la mirada, porque habia cimaras miniatura colo-
cadas adentro de cada uno de los elementos— la camisa
doblada, los pantalones cortos de gimnasia, la caja de
zapatos que producian una sensacion de voyeurismo.
Sin embargo, era muy sencillo: dos o tres elementos que
visualmente no eran muy fuertes, pero si intrigantes.
Atin asi, lo obligaba a uno a quedarse en ese espacio y, en
ese sentido, cambio el tiempo de este tipo de exposicion.
Uno tenfa que permanecer ahi mas tiempo, caminando
por el gimnasio, preguntandose cuil era su objetivo, que
queria decir. Creo que en esto radicé la efectividad de su
obra. El creaba una experiencia particular, en cierto
espacio, en un lugar que todos conservan en la memoria:
el gimnasio de la preparatoria.

oD No deja de ser irénico que el gimnasio tuvo que
permanecer cerrado a su uso normal durante los tres
dias que estuvo instalada la obra de Doug. Sin embargo,
el gimnasio seguia impregnado por el olor a sudor y me

51



52

hearing, walking, being in the space. The sound of the
slow adjustment of the lock was difficult to identify, but
very evocative; it suggested lingering in the locker room.
And gazing, because there were very small cameras that
were positioned inside each of the elements—the folded
shirt, the gym shorts, the shoe box. So there was a cer-
tain voyeuristic feel. Yet it was very simple, two or three
elements that were not visually forceful, but intriguing,.
But you had to stay there, walking around the gym, and
in this way he changed the time of this kind of exhibi-
tion. I think that was the effectiveness of his work. He
provided a particular experience, in a certain space that
everybody has a memory of—the gym of your high
school.

oD Of course there is the irony that the gym had to
be closed to its normal use during the three days that
Doug’s work was installed, but it was still deeply impreg-
nated with the smell of sweat, and I think Doug was very
conscious of this component, this resonance of mas-
culinity, floating on top of his almost invisible visual
intervention. There was an eroticism to this piece that
was due to the smell.

JB It was important that we decided not to name
the exhibition with an imposing title or ask the artists to
respond to the specific thematic of the border itself. The
same fertile mix and poetic juxtapositions would not
have happened had we been more restrictive, nor could
we have been as open to the variety of conceptual
approaches possible. The border is a fact. The variety of
ways that it affects lives on both sides is endless and the
relationships of one side to the other are symbiotic
despite the apparent differences in advantages to being
on one side or the other.

IM Many artists felt that there were these strong
preconditions to do something. One artist said to me
that of course the press would have certain expectations
of the work in this place, which I think was true. When
we refused to make a theme, instead saying the site is
this, the context is this, we were trying to create some-
thing more open. That was what we planned: that it
could be a space for awareness, but it could be also a
space for poetics. And I think that we believed that the
poetics could be political. I think that was our point: we
do believe that art can do something, despite the fact
that, pragmatically speaking, it can do nothing. We tried
to promote this artistic practice as an intervention. We
left it to the artists to do that. In the course of their suc-
cessive residencies, artists located the contexts in which
they wanted to work. As curators we were more facilita-
tors—articulating and mediating—than we were
authors.

parece que Doug estaba muy consciente de este compo-
nente, esta resonancia de masculinidad que flotaba por
encima de su intervencion visual casi invisible. El olor le
daba un cierto erotismo a esta pieza.

JB Me parece que fue importante no imponerle un
titulo a la exposiciéon, ni pedirle a los artistas que
respondieran a alguna temadtica fronteriza especifica. De
haber estipulado directrices més explicitas, no creo que
se hubieran obtenido la misma mezcla fértil, la variedad,
las sorpresas y las yuxtaposiciones poéticas que se
lograron. En efecto, la frontera es una circunstancia bas-
tante obvia. La variedad de formas en las que afecta la
vida en ambos lados es infinita y su relacion simbidtica,
a pesar de las aparentes ventajas o desventajas que
implica estar de uno u otro lado.

IM Muchos artistas sintieron que estos eran pre-
rrequisitos indispensables antes de hacer algo. Un artista
me dijo que evidentemente la prensa tendria ciertas
expectativas sobre el trabajo en este lugar, lo cual supon-
go que es cierto. Pero al negarnos a definir un tema y en
lugar de esto plantear que éste era el sitio y el contexto,
tratamos de crear algo mds abierto, mds libre. Eso es lo
que planeamos: que pudiera ser un espacio de concien-
tizacion, pero también un espacio para la poética. Y creo
que asumimos que la poética puede ser politica. Me
parece que ése fue nuestro punto: creemos que el arte
puede lograr algo, aun cuando en términos pricticos no
puede hacer nada. Tratamos de promover esta practica
artistica como una intervenciéon. Esa parte se la dejamos
a los artistas. En el transcurso de sus sucesivas residen-
cias, los artistas ubicaron los contextos en los que
querian trabajar. Mas que considerarnos como autores,
nuestra funcién como curadores fue la de facilitar el
proceso, articulando y mediando.

oD ;Autores? Nunca consideré que mi trabajo
como curador fuera el de autor, que es muy diferente al
de escritor. Como curadores estamos bajo la influencia
de los artistas y, como tal, no debemos interferir con su
creatividad. Esta es una postura ética que pudimos man-
tener en inSITE, probablemente porque nosotros cuatro
logramos integrarnos muy bien, lo cual me parece que es
una situacién bastante inusual.

SY Habiamos decidido seleccionar a cada artista
colectiva y undnimemente. Creo que en realidad le
sacamos provecho a las tensiones entre los distintos pun-
tos de vista. En cierto modo, todo el proyecto fue como
un modelo de negociacién. Fue notorio que muchos
artistas consideraran crucial la participacion del pablico
en el significado de la obra. El proyecto de José Antonio
Herndndez-Diez me parecié particularmente significa-
tivo ya que dependia totalmente de esta participacion.
En la tarde, al entrar al cuarto asoleado en el segundo
piso de la Casa de la Cultura, uno se encontraba con una
caja minimalista que bien podria ser de Don Judd.



oD Authors? [ never considered my work as a cura-
tor as authorship. This is very different from writing: as
curators we are under the influence of the artists, and as
such, should not interfere. This is an ethical position we
were able to fulfill in inSITE, probably because the four
of us were able to work together closely—a pretty rare
situation, I would think.

SY Having resolved to decide on each artist collec-
tively and unanimously, I think we really took the ten-
sions between perspectives as being useful. But again it
involves all this mediation; the whole project is a sort of
model of negotiation. It was important that many of the
artists made the involvement of the viewer crucial to the
meaning of the work. José Antonio Herndndez-Diez’s
project was quite stunning, [ thought, in its dependence
on participation. Entering the sun-filled room upstairs
in the Casa de la Cultura in the afternoon, you encoun-
tered what looked to be a Don Judd-like minimalist box.
But depending on whether anyone else was there and
who it was, the structure was revealed to be a sound box
activated by aluminum baseball bats. A single beat start-
ed a passage of recorded music; two beats halted the
sound.

oD It was really macho. I visited the work with a
group of businessmen, and they really went at it, until
everybody was in this sort of mad, aggressive compe-
tition.

iB There is the question of public space and civic
space and the differences between the two cities—how
in San Diego really the public spaces are consumer
spaces, shopping malls. Whereas in Tijuana, and in
Mexico in general, there is a reversal. There are copies of
the American-style shopping mall, but those aren’t per-
ceived as the most public spaces. They are almost like an
elite space compared to the publicness of street life. The
notion of public space as we would talk about it in San
Diego is completely blown apart in Tijuana because in a
sense it’s all public space. To make a generalization,
spaces of consumption are the only ones that you can
truly call quasi-public spaces in the Us and then there are
official civic sites, but there is no real public sense of
ownership of those spaces—they are rarely animated,
publicly occupied spaces, except perhaps by mass
tourism groups. I thought that the young artists from
Mexico—Eduardo Abaroa, Daniela Rossell, Thomas
Glassford, Melanie Smith—inserted themselves very
effectively within whatever one can consider public
space on the San Diego side of the border in very subtle
interventions, weaving their way through a kind of par-
ody. These artists really instigated an activation of pub-
lic places rather than constructing a monumental occu-
pation of that space. And in Tijuana, the location of
Pablo Vargas Lugo’s pseudo-newspaper stand was on the

Dependiendo de que uno se encontrara solo o de quien
estuviera en el cuarto, la estructura se revelaba como una
caja de sonido que podia ser activada por unos bates de
béisbol de aluminio. Al golpear una o mds de las cuatro
secciones se activaba un pasaje de musica grabada; dos
golpes paraban el sonido.

oD Era muy machista. Visité la obra con un grupo
de hombres de negocios muy exitosos y se involucraron
tanto que hasta terminaron en una frenesi competitivo
agresivo,

B Estaba pensando sobre las diferencias en ambas
ciudades entre el espacio publico y el espacio civico y
sobre como en Estados Unidos, en San Diego, los espa-
cios publicos son dreas comerciales, plazas. Por su parte
en Tijuana y quizd en general en México sucede casi lo
contrario ya que aunque hay un paralelismo o copia
de estos centros comerciales tipo estadounidense, no
pienso en ellos como espacios publicos. Comparado con
la vida publica en las calles, son casi como un espacio
elitista. Para hacer una generalizacién, aparte de los
sitios civicos oficiales, en Estados Unidos los espacios de
consumo son los unicos que pueden llamarse cuasi
espacios ptblicos. Pero no hay un espacio publico real en
el sentido de propiedad de esos espacios. Excepto por los
grupos de turismo masivo que los visitan, rara vez son
espacios animados por una vida ptblica. Me pareci6 que
los artistas jovenes de Meéxico —Eduardo Abaroa,
Daniela Rossell, Thomas Glassford y Melanie Smith—
insertaron sus intervenciones muy sutilmente en lo que
sea que pueda considerarse un espacio piblico en la
frontera del lado de San Diego entretejiendo una cierta
clase de parodia. Mds que ejercer la ocupacién monu-
mental de dicho espacio, estos artistas realmente insti-
garon una activacion de los espacios publicos. Y en
Tijuana, el sitio del pseudo puesto de periddicos de
Pablo Vargas Lugo estaba a la orilla de la plaza del
Centro Cultural Tijuana, junto a la Bola, el planetario
que parece como una nave espacial que aterrizo.
Provisto de periddicos aparentes —The New York Times
y El Financiero— que estan borrosos e ilegibles; viruses
del espacio propagindose a través de vehiculos
informdticos.

SY Daniela Rossell fue realmente astuta al escoger
como sitio el teatro Balboa, que fue construido en 1924,
que estd encajado en la arquitectura posmoderna ecléc-
tica de Horton Plaza, un centro comercial espectacular
del centro en San Diego. El teatro fue nombrado en
honor al explorador Vasco Nufez de Balboa, el primer
europeo en divisar el Océano Pacifico. El relato de su
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edge of the plaza of the Centro Cultural Tijuana by the
bola—the planetarium—which looks like a landed
spaceship. The kiosk was stocked with ostensible news-
papers—The New York Times and El Financiero, but
they were blurred and illegible—viruses from space
propagating through information vehicles.

SY Daniela Rossell was really sly, with her choice
as a site of the Balboa Theatre, which was built in 1924
and is now embedded in the eclectic postmodern archi-
tecture of Horton Plaza, a downtown San Diego shop-
ping mall extravaganza. The theater is named for the
explorer Vasco Nuniez de Balboa, the first European to
spot the Pacific Ocean. His voyage of discovery is
recounted in the mosaic design on the floor of the entry
vestibule, complete with the date 1513,

oD Daniela had originally conceived of a work
that would have entailed a large—very large, maybe
six-foot-high—molar submerged off the Baja coastline
south of Tijuana. It would have been presented as a
mysterious discovery that could be viewed from a
glass-bottom boat, and with a whole array of souvenirs
available for purchase. But the logistics made this
impossible.

IM It was a great idea. Downtown Tijuana is filled
with dentists’ offices, and they are announced with the
most unlikely advertising signs and giant images of
teeth.

Daniela Rossell The Sound of Music La novicia rebelde

viaje de descubrimiento se encuentra plasmado en el
disenio del mosaico del piso de la entrada del vestibulo,
junto con la fecha de 1513.

oD Daniela originalmente concibié una obra en la
que habia que sumergir una muela grande, muy grande,
quizd de 6 pies de altura, en la costa al sur de Tijuana. La
idea era presentarla como un descubrimiento miste-
rioso que podria verse desde una lancha con piso trans-
parente y habria habido toda una serie de souvenirs a la
venta. Pero por cuestiones de logistica fue imposible.

M La idea era genial. El centro de Tijuana estd
lleno de consultorios dentales y se anuncian con los
mds sorprendentes letreros con imdgenes de dientes
gigantescas.

SY La marquesina de Daniela, con su anuncio
“Coming Soon: Molar Dick” que sonaba como titulo de
pelicula pornografica exdtica, también nos remitia a la
épica narrativa de Melville de la conquista del mar.
Ademds, el teatro, tanto como el drea Gaslamp de San
Diego ha recorrido el ciclo en el que de la respetabilidad
pasé a la decadencia, para después ser remodelado. Al
acercarse uno descubre en las vitrinas del teatro unos
inesperados dioramas miniatura acomodados como
joyas, ilustraciones del descubrimiento de la gran muela
y mapas en los que se documentaban las estructuras
ocednicas comunitarias, satirizando felizmente nuestras
problematicas. A través de los diagramas, por ejemplo,



5Y You couldn’t miss Daniela’s marquee, with its
announcement, “Coming Soon: Molar Dick,” which
sounded like a crazed porno movie title even as it called
up Melville’s epic narrative of conquest at sea. Of course
it’s true that the theater, like the Gaslamp Quarter of San
Diego generally, has run the urban cycle from
respectability to seediness to redevelopment. Up close
you discovered these completely unexpected miniature
dioramas arranged like jewelry store displays in the win-
dows of the theater. There were vignettes of the discov-
ery of the giant molar, and charts that documented
ocean community structures in a really wonderful spoof
of our issues. Thorough diagrams, for example, laid out
the “Spatial Classes and Guild Structure of Reef
Communities.”

IM I’s very striking the way that it was almost
impossible to see everything in inSITE, and it certainly
had to be done in a car or bus. This is not a region for a
walking tour.

SY Well, that’s southern California. And the
perimeter of Tijuana is as broad as Houston’s, minus the
sleek freeways and efficient street systems. In San Diego,
it’s perfectly possible to get in the car in your garage,
drive to your office, park in the underground parking
structure, and take the elevator up to the right floor—
never outside the privacy of your own space. As I saw it,
the artists were operating in public space, or in relation-
ship to public space, but the very notion of what is pub-
lic was an open question. It was important to me that
the artists infiltrate the city in ways that we could not
foresee. For me the unwitting viewer, on the way some-
where else, who happened upon one work or another
was essential. It was in this context that some of the pro-
jects boldly assumed a disguise—as a house, or a water
fountain, a business, an inaugural speech.

IM On the other hand, I think that this question of
public space is a US issue, more than an issue of all the
Americas. The distinctions between private and public
space are much less clear in Colonia Libertad in Tijuana,
for example, than in La Jolla. But in any case “in site” in
Portuguese would be defined as “from that place.” Works
in Tijuana became part of a certain chaos that exists
there. There is the movement of popular creation in
Tijuana by anonymous people of the urban space, a sort
of natural motion. It’s much more controlled in the
States. So this makes for different possibilities of appro-
priation in this urban space.

B But does the place then overwhelm the art,
does it make the art irrelevant?

oD We tried to approach the concept of public
space by selecting artists that we knew or expected
would take the challenge, or had previously worked in
public spaces, including the media—press, radio, TV,
and so on. One stunning exception was Betsabeé

se establecian las “Clases Espaciales y la Estructura
Gremial de las Comunidades del Arrecife”,

IM Creo que es muy sorprendente la forma en que
era casi imposible ver todo en inSITE y que ciertamente se
tenia que recorrer en un vehiculo. No es una regién para
paseos.

SY Bueno, eso es el sur de California, y el parametro
de Tijuana es tan amplio como el de Houston sin los ele-
gantes sistemas de calles y autopistas eficientes. En San
Diego es perfectamente factible subirte al carro en tu
cochera, manejar a la oficina, estacionarte en el esta-
cionamiento subterrdneo y tomar un elevador
al piso indicado sin jamads salir de la privacidad de tu pro-
pio espacio. Desde mi punto de vista, los artistas estaban
operando en espacios publicos o en relacién con espacios
publicos, pero la nocién misma de lo “publico” era una
pregunta abierta. Fue importante para mi que los artistas
se infiltraran en la ciudad en formas que no pudiéramos
preveer. Para mi el espectador inadvertido, en su camino a
alguna parte, que se encontrara con alguna obra u otra, era
esencial. Aqui era donde algunos de los proyectos asumian
audazmente la simulacién: como una casa, un bebedero,

un negocio, un discurso inaugural.

IM Por otro Jado, me parece que éste es un tema que
le interesa mds a Estados Unidos que al resto de América.
Las diferencias entre el espacio publico y el privado en la
Colonia Libertad en Tijuana estin menos marcadas que,
por ejemplo, en La Jolla. Pero de cualquier forma “in site”
en portugués puede definirse como “de ese lugar”. Las
obras en Tijuana se integraron a un cierto caos que ahi
existe. En Tijuana hay un movimiento artistico, anénimo
popular urbano que se da en forma bastante natural. En
Estados Unidos todo es mds controlado. Esto plantea
diferentes posibilidades de apropiacion del espacio
urbano.

JB ;Pero, entonces, el lugar se traga al arte, hace que
el arte sea irrelevante?

oD Tratamos de acercarnos al concepto de espacio
publico seleccionando artistas que sabiamos o esperd-
bamos que asumirian el reto, o que previamente habian
trabajado en espacios publicos, incluyendo los medios
masivos como prensa, radio y televisién. Una excepcion
sorprendente fue Betsabeé Romero que bisicamente es
pintora y ha realizado algunos trabajos en exteriores. Al
elegir la Colonia Libertad como lugar para trabajar, al
igual que lo hizo en inSITE94 Silvia Gruner colocando, a
lo largo de la barda, 111 figuras de yeso de la antigua diosa
Tlazoltéotl, Betsabeé en cierto modo repitid el enfoque de
ésta, de tal suerte que yo preguntaria si los artistas no estdn
“museificando” ciertos espacios “indomitos”

JB El sitio en la Colonia Libertad siempre pre-
valecerd. El sitio mismo siempre tendrd un aspecto
espectacular.
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Romero, mainly a painter with a small body of outdoor
works. By choosing as her site Colonia Libertad, where
Silvia Gruner installed 111 casts of an ancient figure of
Tlazoltéotl along the fence for inSITE94, Betsabeé in a
certain way repeated Gruner’s approach. I would thus
raise the question of some spaces “in the wild” becom-
ing “museumized” by the artists.

JB The site in Colonia Libertad will always pre-
vail. The site itself will always have this spectacular
aspect.

oD Certainly many of the spaces the artists occu-
pied in San Diego had a museumized character, howev-
er rough they might have been, like the basement of the
Children’s Museum/Museo de los Nifos or some of the
rooms at the ReinCarnation building or even the
International Information Centers. But it was also
interesting to see how some artists—Melanie Smith,
Rosangela Rennd, Daniela Rossell, Eduardo Abaroa, for
example—made attempts at “tijuanizing” the clean
urban landscape of San Diego’s downtown, introducing
some kind of “roughness,” mainly through irony.
Melanie’s reconstruction of a tourist agency, in this
sense, was particularly successful.

5Y Thomas Glassford chose the International
Information Centers for his assault on the issues of ter-
ritorial conquest, nationalistic ardor, and James Bond
heroics.

oD I thought the selection of the location, in a
tourist information center in downtown San Diego, was
excellent. This was the lieu de passage par excellence, a
sight visited by so many people on vacation in southern
California. The video was very funny, of course—in its
direct parody of James Bond movies—with a protago-
nist who is determined to slap down golf greens, their
holes marked by us flags, on a bizarre range of places,
from skyscraper rooftops to a dominatrix’s bosom.
Nevertheless, the aesthetic of this video matches the
remaining videos on display in the information center:
it became almost invisible among those clichéd images
of hotel lobbies, beach resorts, marinas, and sports. At
the same time, something was going on there—some
kind of “imperfection” maybe, in Glassford’s video, that
disturbed the genial atmosphere of the center. Or was it

the music, somehow too strident for the usual tourist
ad?

SY Melanie Smith’s site for her false tourist
agency—a storefront on Fifth Avenue at Broadway—
was parodoxical. Certainly you could easily take it to be
a legitimate visitors” bureau, and it’s only a block or so
from Horton Plaza, which is itself a real attraction. And
yet that particular block is walked somewhat more by
transients than tourists, I suspect. The promotional
images could really have been nearly anywhere—gener-
ic seaside holiday destinations. And the aggrandizing

oD Sin duda muchos de los espacios que los artis-
tas ocuparon en San Diego, por menos sofisticados que
hayan sido, tenfan cardcter museal, como el sétano del
Children’s Museum/Museo de los Nifios o algunos de
los cuartos en el edificio ReinCarnation o incluso el
International Information Centers. Pero también fue
interesante ver como artistas como Melanie Smith,
Rosingela Rennd, Daniela Rossell, Eduardo Abaroa, por
ejemplo, intentaron “tijuanizar” los limpios paisajes
urbanos del centro de San Diego, introduciendo una
cierta “aspereza’, principalmente a través de la ironfa. En
ese sentido, la reconstruccién de Melanie de una agencia
turfstica fue particularmente exitosa.

SY A unas cuantas cuadras, en International
Information Centers, estaba City of Greens de Thomas
Glassford que me parecié una obra extraordinaria.
Thomas Glassford escogio el International Information
Centers para su asalto sobre las temdticas de la conquista
territorial, el ardor nacionalista y el heroismo a lo James
Bond.

oD A mi me parecid que la seleccion del local, en
una oficina de informacion turistica en el centro de San
Diego, fue excelente. Este era el lugar de paso por
excelencia, un sitio visitado por una gran cantidad de
turistas en el sur de California. El video, parodia directa
de las peliculas de James Bond, era muy cémico. El pro-
tagonista estd decidido a terminar con los campos de
oolf, mismos que se encuentran en los lugares mas
estrafalarios —desde rascacielos hasta los pechos de una
dominatriz— y cuyos hoyos estain marcados por ban-
deras de los Estados Unidos. Sin embargo, la estética de
este video es similar a la del resto de los que se trans-
miten en la oficina de informacion: casi se perdia entre
esas imdgenes comunes, corrientes y estereotipadas de
recepciones de hoteles, playas, marinas y deportes. Al
mismo tiempo, algo estaba sucediendo. Quizd una

Thomas Glassford City of Greens
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Melanie Smith The Tourists’ Guide to San Diego and Tijuana
La guia turistica de San Diego y Tijuana

language was pretty out of line with the banal scenarios
of the posters and postcards, all presented, nonetheless,
in a slick commercial style. The imagery of the tour
showed up in the projects made by quite a few of the
artists from Mexico City. There was The Loop of Francis
Alys, and the route that mapped a lopsided five-pointed
star in Abaroa’s Border Capsule Ritual Black Star, and
Miguel Calderén’s taxi ride from Mexico City to San
Diego to deliver his music video. T thought that
Christopher Knight wrote with great precision about
Border Capsule Ritual Black Star as a roguishly subver-
sive public art tour: “To get all his souvenirs, you must
search out five gumball machines in five locations
around downtown San Diego. In a cheeky, miniature
version of a tour of the various sites where the art for
inSITE97 is installed, you're here forced to follow the
wicked path of a pentagram. With insolent wit, Abaroa’s
devilish little prizes handily demolish one dominant
edifice of public discourse about art today[:] the politi-

”)

cal demand for a culture of virtue .. ..

oD Despite Francis’s denials, I think there was a
very political stake about his “non-effort” to cross the
border the way usual Mexican migrants do—jumping
the fence, facing the Border Patrol and all that it implies.
Instead of waiting for the right moment, of looking for
the right crossing spot, he took the opposite path. His
impatience resulted in a twenty-day roundtrip, almost
without leaving aircrafts, airports, and airport hotels.
His project was kind of cynical—and that is something
I liked about it—the cynicism of an artist who is able
because of his status as an artist to fulfill many people’s
dreams. I remember, while he was preparing his trip in
Mexico City, in July and August 1997, how people would
envy him, without realizing how painful and uninterest-

cierta "imperfeccion” en el video de Glassford rompia la
atmosfera cordial del centro. ;Acaso seria la musica,
quiza un poco demasiado estridente para el anuncio
turistico habitual?

SY El sitio de Melanie en un local comercial con
vista a la calle de la Quinta Avenida en Broadway, era
paraddjico. Sin embargo, podia confundirse con una
oficina de turismo legitima y estaba a tan sélo una
cuadra o poco mds de Horton Plaza, el extravagante
centro comercial de San Diego que en si mismo es un
verdadero atractivo turfstico. Y, sin embargo, sospecho
que por esa cuadra caminan mds los transetintes que los
turistas. Me sorprendié que el concepto de viaje fue
recurrente en varios de los proyectos de los artistas de la
ciudad de México. Por un lado Francis Alys hizo The
Loop, por otro estaba Cdpsulas satanicas black star de
Eduardo Abaroa, cuya ruta trazaba una estrella de cinco
picos. O el viaje en taxi de Miguel Calderon de la ciudad
de México a San Diego para entregar su video-clip. Me
parecié que Christopher Knight lo describié muy clara-
mente en su texto sobre Cdpsulas satdnicas black star de
Eduardo Abaroa cuando dijo que era un viaje de arte
publico tramposamente subversivo: “Para obtener
todos sus souvenirs, se tienen que encontrar las cinco
maquinitas expendedoras de chicles en cinco lugares en
el centro de San Diego. Es una versién miniatura e
impertinente de un viaje por los distintos sitios en los
que el arte de inSITE97 estd colocado, que lo obliga a
uno a recorrer el malvado camino de un pentagrama.
Con astucia insolente, los pequenos premios diabdlicos
de Abaroa demuelen hdbilmente uno de los pilares del
discurso publico sobre arte hoy en dia (:) la exigencia
politica de una cultura de la virtud . . ",

oD A pesar de que Francis lo negaba, me parece
que su obra, al rehusarse a cruzar la frontera en la forma
habitual en la que lo hacen los inmigrantes mexicanos
que brincan la barda, enfrentan la Patrulla Fronteriza y
todo lo que ello implica, tenia un trasfondo muy poli-
tico. En lugar de esperar el momento indicado, de
buscar el sitio indicado para cruzar, agarré camino en el
sentido contrario. Su impaciencia dio como resultado
un viaje redondo de 20 dias en los que casi no sali6 de
aviones, aeropuertos y hoteles de aeropuertos. Su
proyecto era bastante cinico y eso es algo que me gustd,
pues mostraba el cinismo de un artista que por su condi-
cion como tal, puede hacer realidad los anhelos de
muchas personas: recuerdo la envidia que le tenfa la
gente durante sus preparativos para su viaje desde la
ciudad de México en los meses de julio y agosto de 1997,
sin darse cuenta de lo doloroso y poco interesante que
resultaria tal y como lo habia disenado. Los nombres de
ciudades como Shanghai, Hong Kong, etc. sonaban tan
atractivos. Su proyecto tenia mucho que ver con el tema
del artista como turista: en uno de sus primeros bocetos
se planted visitar las diversas bienales de arte de 1997
(y hubo muchisimas). Creo que fue un comentario con-
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ing it was going to be the way he designed it. The attrac-
tion of city names—Shanghai, Hong Kong, etc. His pro-
ject was very much about the artist as a tourist: one of
the first drafts proposed touring the many art biennials
of 1997 (and there were a lot). [ think this was a power-
ful and critical statement about contemporary artists
being converted into a commodity, a merchandise
“packaged” for instantaneous exportation. The artist
(not particularly his art) as a metaphor (or, maybe, as
goods) for economic fluxes and diplomatic negotia-
tions. A touristic object for this new, apparently mar-
ginal, diplomatic cultural industry called a biennial.

JB For Francis to travel around the world was a
wonderful extension of his works that consist of simply
taking a walk.

IM Well, since the only material that could be pre-
sented was the documentation of the trip around the
globe, the work operated as a performance of an artist
searching for a strategy to produce a piece here. So it
becomes very conceptual and his strategy is in how the
artist puts himself in the space in order to do some-
thing.

oD I thought it worked really well to present
Francis’s boarding passes, hotel receipts, postcards, and
e-mails as a sort of small archive in a file box sitting on
a shelf at the Centro Cultural Tijuana. No doubt some
visitors missed it. But I remember seeing people taking
a lot of time reading through it, and even got a phone
call from some Austrian traveler-drifter who got my
number from one of Francis’s e-mails in the package.

SY As 1 went through the box, the whole work
became for me this insistent record of transit. He can
never actually stop and be some place. In a perverse
trickery by which space traversed appears to devour
time, an e-mail to Olivier reported: “The plane crosses
the International Date Line while I am sleeping. It costs
me a day of life: a Friday 13.” Two days later, Francis
wrote to announce: “Began playing a new game:
‘Exponential Tourism?” This takes the form of arriving
in a city, finding out where the major tourist attractions
are located, visiting as many as possible. Once “on loca-
tion,” the artist must stand “at the ‘Kodak Point’ and
smile, angling to figure in the frame of as many photos
taken by tourists as possible, attempting to synchronize
the flashing camera of the tourist facing you with your
own flashing camera.... This game exponentially trans-
ports my image from the site to wherever the photogra-
phers will return to.” Francis walked, mostly, wherever
he went. Seoul, 30 June: “It took me the whole morning
to find the pedestrians, they were under my very feet.
Below the smart city lies a second class mall.”

Eduardo Abaroa Cipsulas satdnicas black star Border Capsule Ritual
Black Star

tundente y critico sobre los artistas contemporaneos que
estdn dispuestos a “entrarle al juego” y a convertirse en
un producto, una mercancia “empacada” para su
exportacion instantdnea. El artista (no particularmente
su arte) como metdfora (o, quizd, como mercancia) de
flujos econdmicos y negociaciones diplomaiticas. Un
objeto turistico para esta nueva industria cultural
diplomdtica, aparentemente marginal, llamada Bienal.

JB Para Francis, viajar alrededor del mundo fue
una maravillosa extension de sus piezas anteriores que
simplemente consistian en una caminata.

IM Bueno, como el tinico material que podia pre-
sentar era la documentacién del viaje alrededor del
mundo, el trabajo funcioné como el performance de un
artista buscando una estrategia para producir una obra
aqui, lo cual le resulta imposible por la dificultad que
implica instalar un trabajo en este lugar y en estas
circunstancias. Asi es que se torna muy conceptual y su
estrategia estd en como el artista se situa en el espacio
para hacer algo.

oD Para mi el presentar los pases de abordar, reci-
bos de hoteles, tarjetas postales y correos electrénicos
como parte de un pequefio expediente colocado en un
fichero sobre una de las repisas en el Centro Cultural
Tijuana funcioné muy bien, aunque sin duda paso
desapercibido para algunos visitantes. Pero recuerdo
haber visto a personas que pasaban un buen rato
leyendo todo cuidadosamente. Incluso recibi una
llamada de algin viajero austrfaco sin rumbo que
obtuvo mi nimero de alguno de los correos electrénicos
de Francis en el paquete.

SY Cuando revisé los contenidos de la caja, para mi
la obra entera se transformé en un obstinado registro de



sY Christina Fernandez drew you into the physical
terrain, on both sides of the border, which Francis’s
journey had been devised to evade. Her works occupied
places where people of modest or even desperate means,
en route somewhere else, wait—for the bus or for the
right moment to venture north across the frontier.

IM She considered the timing of people waiting
there. In the San Ysidro Greyhound station there was
that video in which the five participants in Fernandez’s
project each recounted a journey of migration. And on
the ceiling, the fluorescent fixtures had been made into
lightboxes illuminating drawings and maps of the five
stories.

SY You saw these when you sank back into the
seats to rest. Just south of the border, in a spot along the
fence where migrants regularly cross and often are inter-
cepted, she reversed the terms of surveillance and of
power that customarily govern this dusty no-man’s-
land—installing a high-powered telescope looking
north. Christina’s piece managed to return the fractious
juxtaposition of the two cities, which plays out most vis-
ibly in political and legal arenas, to its elemental private
dimension, with all the modest individuality of human
circumstance. For me, Christina’s telescope called up
three layers of associations of vision with power. First,
the use of an arsenal of infrared sensors and imaging
devices to enable the us Border Patrol to locate border
crossers, Second, the telescope as a device and image of
exploration, which presumably provided the first
glimpse of Mexico to the Spanish conquistadors. And
third, the installation of the stone obelisk border mark-
ers in the nineteenth century the entire length of the
us/Mexico border—placed at intervals such that the
next one, off toward the horizon, was always just visible.

Christina Fernandez Arrivals and Departures Llegadas y Salidas

transito. El nunca puede detenerse y permanecer en un
lugar. En una copia de un correo electrénico a Olivier el
14 de junio de 1997 reporta: “El avidn atraviesa la Linea
de Huso Horario mientras duermo. Me cuesta un dia de
vida: un viernes 137 Y un correo electrénico del 15 de
junio dice lo siguiente: “Empecé a practicar un nuevo
juego: “Turismo exponencial™ Consiste en llegar a una
ciudad, encontrar en donde se encuentran los princi-
pales atractivos turisticos y visitar la mayor cantidad de
ellos posible. Una vez que el artista estd “en locacién”
debe pararse en el “Punto Kodak™ y sonreir, colocandose
para aparecer en el mayor nimero posible de fotos
tomadas por turistas, tratando de sincronizar el flash de
la cdmara del visitante con el de la suya . . . Este juego
transporta mi imagen exponencialmente de ese sitio al
lugar al que regresaran los turistas”. A donde iba, Francis
casi siempre cominaba. Seul, 30 de junio: “Me tomé toda
la manana encontrar a los peatones, estaban abajo
de mis propios pies. Abajo de la ciudad elegante se
encuentra el centro comercial popular”

SY Christina Fernandez te jalaba al terreno fisico,
en ambos lados de la frontera, que el viaje de Francis
habia sido disenado para evadir. Sus obras ocupaban
lugares donde la gente de escasos o casi nulos recursos,
en ruta a otro destino, esperan el camién o el momento
adecuado para cruzar la frontera hacia el norte.

M Ella tomo en cuenta la situacion especifica de
las personas que estaban ahi esperando. En la terminal
de autobuses Greyhound en San Ysidro presenté un
video en el que cada uno de los cinco participantes en el
proyecto de Fernandez narraba un viaje migratorio. Y
transformo las lamparas en el techo en cajas de luz que
iluminaban dibujos y mapas de las cinco historias.

SY Uno las vefa al tomar asiento y recargarse a des-
cansar. Asimismo, justo al sur de la frontera, instalé un
potente telescopio con orientacién hacia el norte en un
lugar junto a la barda en donde los inmigrantes cruzan
con frecuencia y casi siempre los interceptan, revirtien-
do los términos de la vigilancia y del poder que general-
mente rigen en esta polvorienta tierra de nadie. La pieza
de Christina lograba regresar la irritante yuxtaposicion
de dos ciudades que es mds evidente en los campos
politico y legal, a su dimension privada elemental, con
toda la modesta individualidad de la circunstancia
humana. Para mi, el telescopio de Christina evocaba tres
niveles de asociaciones de la vista con el poder. En
primer lugar el uso de todo tipo de sensores infrarojos y
aparatos de rastreo que permiten a la Patrulla Fronteriza
de Estados Unidos detectar a quienes cruzan la frontera.
En segundo lugar, el telescopio como un instrumento e
imagen de la exploracién que, supuestamente, fue la
forma en la que los conquistadores espanoles divisaron
México por primera vez. Y en tercer lugar, la instalacién

Dialogue Didlogo

59



60

The aggressive monitoring of this cartographic junc-
ture, and its evidently unstaunchable permeability were
suggested in Fernando Arias’s work in the basement of
the ReinCarnation building.

IM This was very theatrical and eloquent: the
stainless steel attached to that length of border-fence-
corrugated steel. All of it poised over a line of white
powder. As an artist from Colombia, Fernando could
not miss the fact of the circulation of illegal drugs
across the border.

JB Which was heightened in that dungeonlike,
subterranean space. But there was another aspect to the
work that involved the endoscope, especially during the
artist’s performance on the opening days. The perfor-
mance of the medicalized, clinically inspected body—in
this case, the view of the unseen passages for the trans-
fer of drugs from one side of the border to the other in
the interests of the narco-economy of the region. It also
made me think of all that virtual reality gear—things
hooked up to the body to enhance the experience of
fabricated realities.

1M Rosangela Rennd’s United States, with its por-
traits of residents of Tijuana, does this symbolic passage
of the portrait subjects, in which she presents them in
San Diego. Rosangela had a commercial portrait pho-
tographer in Tijuana make the photographs for her. It is
a strategy of her art: her work is always being made by
another. She’s not a photographer. She’s always appro-
priating and transforming the content of images. I
mean, appropriation is her strategy in order to con-
struct a discourse. In this case, the people whom she
chose as models are not people who moved to the
United States of America. They moved from every state
in Mexico to Tijuana as their destination. There is the
idea of being Mexican and not Mexican-American. The
border becomes not a barrier, but a goal. They move to
be there.

% There is a commonly held perception in
California that Tijuana is a place where an ocean of
people surges to the border just waiting to get across.
Tijuana is not generally viewed as a city expanding as
rapidly as San Diego. But obviously it hasn’t grown to
become the fourth largest city in Mexico because every-
body is just passing through.

oD Well, Tijuana has the reputation of being one
of the fastest-growing cities in the world.

sy Kim Adams’s Toaster Work Wagon masquerad-
ed as a sort of itinerant vending stand, alighting for a
few hours in one place after another. This charming,
whimsical vehicle fabricated from Volkswagen and cus-
tom parts was towed on a trailer from site to site,
unloading its stock of two-headed bicycles. As it made
its way, over the course of several weeks, from Playas de
Tijuana to the Starlight Bowl, from the plaza of the

de los obeliscos de piedra que senalaban la linea diviso-
ria a lo largo de la frontera en el siglo XIX y que estaban
colocados a una distancia tal que el siguiente siempre
era apenas visible a lo lejos en el horizonte. La inspec-
cién agresiva de esta costura cartogréfica y su permea-
bilidad evidentemente inhermética fueron sugeridas en
la pieza de Fernando Arias en el sotano del edificio
ReinCarnation.

M Esto era muy teatral y elocuente: acero inoxi-
dable colocado a lo largo del tramo de barda de acero
corrugado. Todo esto colocado sobre una linea de palvo
blanco. Esta fue una obra muy politica. Originario
de Colombia, Fernando no podia ignorar el tema del
trafico de drogas ilegales a través de la frontera.

JB Y resultaba atin mds patente en ese espacio sub-
terrdneo, como un sétano. Pero también vimos esa otra
parte de la obra en la que se utilizaba un endoscopio,
especialmente durante el performance del artista durante
las inauguraciones. El performance del cuerpo inspec-
cionado clinicamente desde una perspectiva médica. En
este caso era una vista de las rutas ocultas por medio de
las que se transporta la droga a través de la frontera en
beneficio de los intereses narco-econémicos de la region.
También me recordd todos esos aparatos de realidad
virtual conectados al cuerpo para dar realce a la
experiencia de las realidades creadas.

IM Al tomar fotografias de residentes en Tijuana en
su obra Estados Unidos, Rosingela Renné hace que los
retratados emprendan un viaje simbélico para presen-
tarlos en San Diego. Roséngela contraté a un fotografo
comercial de Tijuana para hacer las tomas. Es una de las
estrategias de su trabajo: su obra siempre la hace alguien
mds. Ella no es fotégrafa. Siempre se estd apropiando y
transformando los contenidos de imédgenes. En otras
palabras, la apropiacién es su estrategia para estructurar
un discurso. En este caso, las personas a quienes selec-
ciondé como modelos no eran emigrantes a Estados
Unidos. Llegaron de todos los estados de México, siendo
Tijuana su destino final. Se consideran mexicanos y no
mexicano-americanos. La frontera no es una barrera
sino una meta. Se mudaron para vivir ahi.

SY Hay un prejuicio comtn en California de que
Tijuana es un lugar en donde se agita un mar de gente en
espera de cruzar la frontera. Generalmente no se piensa
en Tijuana como una ciudad con un crecimiento tan
acelerado como el de San Diego. Pero evidentemente no
se ha convertido en la cuarta urbe mds grande en
México, simplemente por ser una ciudad de paso.

oD Bueno, Tijuana tiene fama de ser una de las
ciudades de mayor crecimiento en el mundo.

SY El Toaster Work Wagon de Kim Adams, que esta-
ba disfrazado como puesto ambulante que se estaciona-
ba unas cuantas horas en un lugar y luego en otro. Este
vehiculo caprichoso y atractivo estaba fabricado con



Kim Adams Toaster Work Wagon

Centro Cultural Tijuana to Horton Plaza, all around the
two cities, it created this marvelous street corner spec-
tacle.

B Kim’s encounters with people were quite comi-
cal: when asked he said that he was just trying out a new
product line—obviously one with a rather limited mar-
ket. His Janus-faced bicycles had two seats, two front
wheels and handle bars, but were joined at the back like
Siamese twins—always headed in two directions at
once.

IM It was so playful. At the same time there was a
kind of ironic relation to the two-headed horse made by
Marcos Ramirez and his collaborators. Ramirez’s stood
as a fairly strong kind of political statement. This literal-
ly straddled the real border, which is just south of the
San Ysidro immigration station. With one head in
Mexico and the other in the US, Toy an Horse was among
the nine or ten projects that unleashed their elements in
both cities.

JB Marcos’s horse was easy to see. You didn’t have
to go to a museum or building. You didn’t even have to
get out of your car. Tens of thousands of people encoun-
tered this as a drive-by en route across the border. When
Kim Adams opens up his Trojan horse of the Toaster
Work Wagon and the little bicycles come out, they can’t
go anywhere—they are immobilized, only becoming
mobile and potent with cooperation.

s5Y There was a wonderful discussion on public
radio with kids interviewed at one of Kim'’s sites: one
was asked what she thought of all this, how did it work,
could they ride it? She said something like, “Well, as long
as Susie does what I tell her to do, it works.”

JB It has all those ironies because it is about both
cooperation and dominance.

refacciones de Volkswagen y otras hechas. Un trailer lo
remolcaba de un lado al otro donde descargaba su carga-
mento de triciclos bicéfalos. A lo largo de varias semanas
recorrio desde Playas de Tijuana hasta el Starlight Bowl,
de la plaza del Centro Cultural Tijuana a Horton Plaza.
En ambas ciudades creaba un espectdculo callejero mar-
avilloso.

JB Los encuentros de Kim con la gente en San
Diego eran bastante comicos: cuando se le preguntaba,
contestaba que estaba solamente ensayando una nueva
linea de producto; obviamente uno con un mercado mas
bien limitado. Sus biciclos con rostro de Jano tenian dos
asientos, dos llantas delanteras y dos manubrios, pero
estaban unidos en la parte trasera como gemelos
siameses: siempre dirigiéendose en dos direcciones al
mismo tiempo.

IM Era una pieza tan juguetona. Al mismo tiempo
hay una cierta relacién irdnica con el caballo bicéfalo de
Marcos Ramirez y sus colaboradores porque la obra de
Ramirez era una declaracién politica bastante contun-
dente. Este literalmente estaba a horcajadas en la
verdadera frontera, que es justo al sur de la estacion de
inmigracion de San Ysidro. Con una cabeza en México y
la otra en los Estados Unidos, Toy an Horse fue uno de
los nueve 6 diez proyectos que desplegaba sus elementos
en ambas ciudades.

JB Si, y el caballo de Marcos era muy visible. No se
tenia que ir a un museo o a algin viejo edificio. Ni
siquiera tenia uno que bajarse de su carro. Cientos de
miles de personas lo pudieron ver desde su carro al
cruzar la frontera. Cuando Kim Adams abre su caballo
de Troya, el Toaster Work Wagon y salen las pequenas
bicicletas, no pueden ir a ningin lado. En cierto sentido
son impotentes e inméviles. Pero al mismo tiempo la
cooperacion las vuelve méviles y potentes.

SY Hubo una maravillosa discusion en la estacion
de radio cultural en la que entrevistaron a los nifios
en uno de los sitios. A una nifna le preguntaron que
pensaba de esto, cémo funcionaba y como podian
manejarla. Contesté algo como: “Bueno, siempre que
Susie haga lo que le digo, funciona”.

JB ;Tiene todas esas ironias porque se refiere a la
cooperacién o a la dominacion?

M En referencia a este tema del arte y el espacio
publico, hay otra prictica que es un estilo de trabajo
muy estadounidense. Existe el trabajo que va dirigido a
la comunidad, que atrae al ptiblico en forma muy dirigi-
da. Estd relacionada, creo, con un sentido muy peculiar
de la filantropia estadounidense.

JB Muchos proyectos de arte publico parecen estar
dominados por una cierta politica liberal.
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M In regard to this issue of public art and public
space, there is another kind of practice that is very much
a Us way of working. There is the work that addresses a
community, and draws in the public in a very focused
way. It is related, I think, to a peculiarly US sense of phil-
anthropy.

JB There is a sort of liberal politics that seems to
dominate many public art projects.

SY Betsabeé’s Ayate Car brought the complexity of
what is meant by “public” into focus for me. There were
these two dramatically dissimilar publics, with funda-
mentally divergent relationships to the art and the
place. The neighbors in Colonia Libertad were very hos-
pitable to the bus- and carloads of art-viewing visitors
who were essentially traipsing through their backyard.
But for the art-goers, Ayate Car occupied one point on
a route through the region charted by the works in the
exhibition.

M I felt that Tijuana was altered by the presence
of the show there, and San Diego not. Betsabeé suc-
ceeded, for example, in engaging the community, not
only for producing the work, but then feeling responsi-
ble for it. That was an achievement.

SsY But I think there are different ways that works
affect people’s experience. David Avalos’s Paradise Creek
Educational Park Project constructed a framework for a
program that will go on indefinitely within the context
of Kimball Elementary School, which is in National City
where David grew up and lives. The piece was a collab-
oration with Margaret Godshalk, his sister, who teaches
fifth grade there, and her husband who is an urban
planner. I mention this because I see it as very much
rooted in the neighborhood. This will become a labora-
tory, for biological and ecological observation, a studio
workshop for art and writing. Paradise Creek, directly
behind the school, is tidal, like the ocean linked with the
moon, and I imagine there will be school projects that
are astronomical and mythological, even anatomical—
considering, for example, the ties between lunar and
menstrual cycles.

IM And this brings up again the questions of audi-
ence. David did something here that was real, rather
than operating in a more ethereal critical space. We
speak of breaking borders, crossing lines. And yet we're
somewhat confounded when we face projects like this,
which really cross boundaries of art and actual life. I
remember one day I was looking at Liz Magor’s piece
and the one thing that really amazed me, besides many
other things, was the fact that it was children pho-
tographed, but they looked like old people pho-
tographed because of the distortion.

JB Her work had a ghostly presence, like some-
thing from the past. Having set up a studio situation in

sY El Ayate Car de Betsabeé ejemplifica perfec-
tamente bien la complejidad de lo que significa “el
publico” para nosotros. Los vecinos de la Colonia
Libertad fueron muy cordiales con las camionadas y
carros llenos de visitantes. Pero se trataba de dos
publicos dramdticamente diferentes con relaciones
fundamentalmente divergentes hacia el arte y hacia el
lugar. Para el publico del medio artistico, Ayate Car era
una parada en la ruta en el recorrido para ver las obras
de la exposicion.

M Senti que la exposicion tuvo un verdadero
impacto en Tijuana, mas no asi en San Diego. Por ejem-
plo, Betsabeé Romero logré involucrar a la comunidad
no sélo en la produccién de la obra, sino que incluso lle-
garon a sentirse responsables por ella. Eso fue un éxito.

sY Pero me imagino que hay diversas maneras en
que las obras afectan la experiencia de la gente. El
proyecto de David Avalos en la Escuela Primaria Kimball
se pensd como el marco para un programa que conti-
nuard indefinidamente dentro del contexto de la escuela
que estd en National City, donde David crecié y actual-
mente vive. Esta pieza fue una colaboracién entre
Margaret Godshalk, su hermana —que es maestra de
quinto ano ahi— y su esposo, que es urbanista.
Menciono esto porque me parece muy enraizado en el
vecindario. Este se convertird en un laboratorio para la
observacion y aprendizaje de la biologia y la ecologia, un
taller estudio para las artes y la escritura. Paradise Creek
es como la marea, como el océano y su relacién con la
luna, y me imagino que habra proyectos escolares que
sean astrondmicos y mitologicos, incluso anatomicos,
considerando, por ejemplo, la relacién entre la luna y los
ciclos menstruales.

IM Esto nos lleva nuevamente al tema del publico.
Mids que operar en un espacio critico etéreo, David hizo
algo aqui que era real. Hablamos de romper fronteras, de
cruzar lineas. Y, sin embargo, nos confundimos al
enfrentar proyectos como éste que en verdad cruzan las
fronteras del arte y la vida. Recuerdo que un dia estaba
viendo la obra de Liz Magor y lo que mds me sorprendio,
entre muchas otras cosas, fue el hecho de que habia
fotografiado muchachos pero debido a la distorsion se
velan como ancianos.

JB Esa presencia fantasmagérica, como algo del
pasado se debe parcialmente a la técnica. Magor monté
estudios en Tijuana y San Diego y fotografié a los
muchachos del tltimo afio de preparatoria como para
un anuario. Después colgaba los negativos encapsulados
en vidrio con papel foto sensible para que se expusieran
0 “nacieran” de acuerdo a la luz disponible que permitia
que se fueran revelando durante el transcurso de la
exposicion. Al final, los retratos, muchos de los cuales
aparecen a lo largo de esta publicacién, estdn sobre o
subexpuestos en diversos grados. Algunos de los estu-
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Tijuana and San Diego to photograph high school
seniors as if for a yearbook, she then displayed the
photo-chemical-sensitive paper so that the portraits
were exposed or “came to life” depending on the avail-
able light, developing over the course of the exhibition.
As a result, the portraits, a number of which appear
throughout this publication, are under- or overexposed
to varying degrees. Some of the students remain present,
others have faded away, and still others are cloaked in the
original obscurity of the negative image.

IM I think that Liz was the only artist who linked all
the works in the exhibition, because some of the nega-
tives were installed in nearly every site in both cities.

JB Since the images taken in Tijuana and those
taken in San Diego were purposely mixed up, carried
from one side of the border to the other and back again,
and literally not exposed until installed, there was a
wonderful metaphoric and utopian reorganization of
the actual flow of populations in this region—a freedom
of movement.

SY The exhibition seemed to be inhabited by these
young observers. There was a pathos to the piece, too:
that sense of promise and eagerness about these
teenagers. The technique was built around making visi-
ble the work of time in the photographic process—a sort
of intimation of the transformations wrought by time in
our lives. The faces gazed ahead, intent and mysterious,
subject to the indelible, if for the moment unseen, force
of circumstance.

The title of this dialogue is indebted to Vito Acconci’s “Public
Space in a Private Time,” Critical Inquiry 16 (Summer 1990), 911.

1 Christopher Knight, “inSITE, Outta Sight," Los Angeles Times, October 4,
1997, F1.

Liz Magor Blue Students Alumnos en azul

diantes contintian presentes, otros se han borrado y per-
manecen ocultos en la obscuridad original del negativo
de la imagen.

IM En mi opiniéon Liz fue la unica artista que unio
todas las obras en la exposicién porque se instalaron
algunos de los negativos en casi todos los sitios en ambas
ciudades.

JB Como los negativos tomados en Tijuana y los
de San Diego a propésito se intercalaron al azar, llevan-
dolos de un lado al otro de la frontera y nuevamente de
regreso vy literalmente no se revelaron hasta el momento
de su instalacion, se produjo una maravillosa reorgani-
zacién metaférica y utépica de los verdaderos flujos de
poblacién en esta regién. Una libertad de movimiento.

SY La exposicién parecia habitada por estos
jovenes observadores. La pieza también tenia un cierto
pathos: la sensaciéon de promesa y el entusiasmo de estos
adolescentes. La técnica se elaboré en torno a la idea de
hacer visible el paso del tiempo por medio del proceso
fotografico, casi como una insinuacion de los estragos
del tiempo en nuestras vidas. Los rostros miraban hacia
adelante, solemnes y misteriosos, sujetos a las indelebles,
por un momento, fuerzas invisibles de la circunstancia.

El titulo de este dialogo estd endeudado con el ensayo cauti-
vador de Vito Acconci, “Public Space in a Private Time”,
Critical Inguiry 16 (verano 1990), 911.

1 Christopher Knight, “inSITE, Qutta Sight”, Los Angeles Times, 4 de octubre
de 1997, pag. F1.

Dialogue Didlogo
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PROJECTS FOR THE EXHIBITION

Projects are in general arranged by site, noted

opposite artists’ names, moving roughly from

south to north. Those works that eluded the

confines of site—either through uncanny

mobility, proliferation or evanescence-

inhabiting instead the sprawl of time, appear

first. Each statement is by the artist, unless

indicated
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, and appears first in the
language in which it was ariginally written.

Individual project information follows, begin-

ning on page 208. A map of the sites can be

found on page 220.

PROYE CTOS DESEATEXPOSHEICEHN

En general los proyectos estan distribuidos por

sitio, especificado frente a los nombres de los

artistas, aproximadamente en direccion de sur a

norte. Aguellas obras que eluden los confines de

una ubicacién, ya sean por su movilidad espec-

tral, por su proliferacion o por su desvane-

cimiento —habitando el espacio temporal,

aparecen primero. A menos que se indigue lo

contrario, cada declaracién ha sido escrita por el

artista y aparece primero en el idioma en el que

originalmente fue escrito. Posteriormente, a par-

tir de la pagina 208, se incluye informacion del

proyecto individual. En la pagina 220 se encuen-

tra un mapa de los sitios.




A route around the
. _, globe following the
fra n C | S a |yS Pacific Rim Una ruta
alrededor del mundo
siguiendo la cuenca
del Pacifico

The Loop

In order to go from Tijuana to San Diego without crossing the Mexico/USA bor-
der, I will follow a perpendicular route away from the fence and circumnavi-
gate the globe heading 67° SE, NE, and SE again until meeting my departure
point. The items generated by the journey will attest to the fulfillment of the
task. The project will remain free and clear of all critical implications beyond
the physical displacement of the artist.

The project was completed between June 1 and July 5, 1997.




Para viajar de Tijuana a San Diego sin cruzar la frontera entre México y los
Estados Unidos, tomaré una ruta perpendicular a la barda divisoria. Circun-

navegaré la Tierra desplazdndome 67° SE, luego hacia el NE y de nuevo hacia el

SE, hasta llegar al punto de partida. Los objetos generados por el viaje darédn
fe de la realizacidén del proyecto, mismo gque quedard libre de cualguier con-
tenido critico mds alld del desplazamiento fisico del artista.

El proyecto se completd del 1' de junio al 5 de julio de 1997.




80

acconci studio

Island on the Fence Isla en la muralla
This project remains unrealized Este proyecto continda sin ser emprendido

Proposal: An Island, split in two by the fence, that rises and falls with the tide.

The island is @ mound of sand, or a heap of rocks. Beach umbrellas stand over
the island like sentinels, half on one side and half on the other—the pole of an
umbrella might be fixed to the ground on one side of the fence, while its canopy
hovers over the fence and reaches the other side. (The umbrellas are there for
camouflage: their poles slip over the posts on which the island rises and falls.)

Each half of the island functions as a respite; people can rest here, in the middle
of a swim out in the ocean.

lt's as if the island breathes: the mound heaves up and down as the waves
swoop in toward the shore.

At low tide, the island lies low, cut by the fence, near the bottom of the fence.
From one half of the island, you can see through the fence-posts, you can see
other people through the fence-posts; you can talk to someone on the other half
of the island, as if behind prison bars.

The mound swells up like a whale: at high tide, each half of the island, on either
side of the fence, rises up the fence—the two halves meet at the top of the
fence. Now you can touch the person from the other half of the island, you can
hug each other while the fence retreats helplessly under you. Your one small step
is a giant step; you can step from one half-island onto the other, over the fence,
over the border.

Time passes; the meeting is over; the tide falls. You're on one side or the other
again; you can't sit on the fence forever, you're either here or there.

Playas de Tijuana
and Imperial Beach



Propuesta: Una isla, dividida en dos por la muralla, que se eleva y desciende con
la marea.

La isla es un monticulo de arena o una pila de rocas. En ésta hay sombrillas de
playa. Son como centinelas. La mitad esta de un lado y la mitad del otro. El palo
de una sombrilla puede estar fijo al piso en un lado de la muralla, mientras que el
dosel se cierne hacia el otro lado. (Las sombrillas sirven de camuflaje: sus palos se
deslizan sobre los postes sobre los que se eleva y desciende la isla).

Cada mitad de la isla funciona como un descanso; la gente puede reposar en ella
mientras nada en el mar.

Es como si la isla respirara: el monticulo sube y baja mientras las olas la precipitan
hacia la playa.

Cuando baja la marea, la isla, oculta a los pies de la muralla, yace dividida. Desde
una mitad de la isla se puede ver a través de los postes-muralla; es posible ver a
otras personas a través de los postes-muralla; se puede hablar con alguien del otro
lado de la isla, como si fueran barrotes en una prision.

El monticulo sube y baja como una ballena: con la marea alta, cada mitad de la
isla, en ambos lados de la muralla, se eleva a lo alto de la misma y ambas mitades
se encuentran en la parte superior. Ahora puede tocar a la persona en la otra mitad
de la isla, se pueden abrazar mientras la muralla se retrae indefensa a sus pies. Un
pequeno paso suyo es un paso gigante; usted puede pasar de una mitad de la isla
a la otra por encima de la muralla, por encima de la frontera.

El tiempo pasa; la reunion termina; la marea baja. Estad nuevamente del otro lado;
no puede sentarse sobre la muralla por siempre, o esta aqui, o esta alla.
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nari ward

Untitled Depot Estacion sin titulo

| enjoy the feeling of jumping on bed springs.
Working to fight gravity; rising, falling,
bouncing, flipping. It's fascinating and there
is that split second or less where you feel sus-
pended. What could this state of suspension
offer if it were constant? Would it be like
floating in water or drifting off to sleep?

Looking to find harmony between rest and
motion; losing yourself in the invisible.
Indeed it is about the unseeable—unattain-
able like forgotten passages and disinherited
forms. Clichés with layered meanings: Pause,
Rewind, Play, Fast Forward, Repeat—where
all that is necessary is Stop.

Playas de Tijuana



Me gusta brincar sobre los resortes de col-
chones, combatir la gravedad, subir, caer,
rebotar, dar maromas. Es fascinante y por
una milésima de segundo o menas, uno se
siente suspendido en el aire. ;Qué sucederia
si este estado de ingravidez fuera perma-
nente? ;Serfla como flotar en el agua o
dormirse?

La busqgueda de la armonia entre el descanso
y el movimiento: perderse en lo invisible. En
efecto, trata sobre lo no visto —pasajes olvi-
dados, inalcanzables y formas desheredadas.
Clichés con multiplicidad de mensajes: Pausa,
Regresar, Tocar, Adelantar, Repetir— cuando
todo lo que se necesita es Parar.
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manolo escutia

El round nuestro de cada dia Our Daily Rounds

Palenque
Cortijo San José
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José antonio hernandez-diez

Sin Titulo/Untitled
(Arroz con mango)

1) Select midi channel. Adjust sensibility.

2) Select pad no. 1. PRESS: R E C

Me pongo a pintarle y no lo consigo.

PRESS! S T o P

3) Select pad no. 2. rRESS: REC

PIN. PAN. PUN. AYYYYY. ..

PRESS: S T O P

4) Select pad no. 3. PRESS: R E C

#@%?

PRESS: STOP

5) Select pad no. 4. press: REC

TATA. TATATA. TATATATA. TARARA. TATA. TATATA
TARARA. TATA. TATATA. TARARARA. TARARARA

PRESS! S T O P

6) PRESS:
7) PRESS: PLAY
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miguel calderdn

Death Perra

My work does not deal with cultural phenomena in an
anthropological manner but more in a personal way. After
a long wait | decided to reside in the San Diego/Tijuana
region to develop a site-specific piece instead of making a
preconceived one; maybe too many ideas came to mind.
During my residency there | collected (for a very moderate
amount of money, since eventually they were going to be
thrown away anyway) at least 2,000 black-and-white
photo negatives taken by the local photographers of peo-
ple posing at Tijuana nightclubs. | was hoping to create a
photo journal in conjunction with a series of color images
of people | hung out with at clubs in San Diego. After a
few weeks there | felt rather bored and decided to go back
to México to digest my ideas. Unfortunately my luggage,
with a lot of writings and photographs, was stolen on the
flight home. | thought of so many things, amongst them |
thought it could have been cool to take surfing lessons—
being such a southern California thing, the idea of learn-
ing how to slide on waves, and going through this per-
sonal experience—and then have people see me surf real-
ly well during the show (obviously if | had learned it right).
| finally decided that | didn't want to go back there and
that | would just create my piece at home, based on the
whole idea of cheesy uro stuff (| visited Heaven's Gate and
it was a creepy experience) and the also cheesy satanic
stuff that I've heard goes on around the border area.

A lot of people | met there watched a lot of mMTv so | decid-
ed to make a fun music video dealin’ with the idea of play-
ing records backwards and eventually seeing things pro-
jected onto these sounds. | got a whole bunch of friends
to come with me and climb these fake uUros and to play
records backwards and to burn turntables and on and on
to create a video to then edit with the music/sounds of old
occult satanic UFo records.

Once that was done | decided instead of taking a plane up
there, since | had been mugged in a cab, why not take one
up there to get accustomed to riding them again. A few
cab drivers laughed at me but finally | got one to drive me
up there with the meter running. After an insane but
intense trip (he explained to me that he used to mug peo-
ple!), | drove the cab across the border, people saw the car
with amusement and a lady actually tried to see if | would
take her to some plaza!!

Mi obra no trata el fendmeno cultural en forma
antropologica, sino de manera mas personal. Después de
una larga espera decidi vivir en la regién San Diego/Tijuana
para desarrollar una pieza para sitio especifico en lugar de
realizar una obra preconcebida; quizd me surgieron
demasiadas ideas. Durante mi estancia alla, junté (por un

Casa de la Cultura
de Tijuana

monto muy moderado ya que eventualmente los tirarian)
unos 2,000 negativos de fotografias blanco y negro de
personas posando en los clubes nocturnos de Tijuana
tomados por fotografos locales. Mi idea era crear un diario
fotografico junto con una serie de imagenes a color de las
personas con las que visitaba los centros nocturnos en San
Diego. Después de unas cuantas semanas me senti un
tanto aburrido y decidl regresar a México a digerir mis
ideas. Desafortunadamente me robaron el equipaje junto
con muchos textos y fotografias en el vuelo de regreso.
Pensé en tantas cosas, entre ellas pensé que hubiera sido
buena onda tomar clases de surfeo, siendo algo tan cali-
forniano. La idea de aprender a deslizarme sobre las olas y
vivir esta experiencia y que luego la gente me viera surfear
realmente bien durante la exposicién (obviamente si
hubiera dominado la técnica). Finalmente decidi que no
queria regresar y que simplemente realizaria mi pieza en
casa basandome en la idea de material chafa de ownis (visi-
té Heaven's Gate y fue una experiencia macabra) y tam-
bién sobre todas las ondas satanicas chafas que me he
enterado suceden en el 4rea fronteriza.

Mucha de la gente que conodi alla ve demasiado M1V, por
lo que decidi hacer un video musical divertido en torno a
la idea de tocar discos en reversa y eventualmente proyec-
tar significados sobre estos sonidos. Consegui que una
bola de amigos vinieran conmigo y se treparan a estos
ovnis falsos y tocaran discos hacia atras y quemaran tor-
namesas, etc, etc, para crear un video y editarlo con la
musica/sonidos de antiguos discos de OVNIS satanicos ocul-
tos. Después, debido a que me habfan asaltado en un taxi,
decidi que en lugar de viajar en avion, seria preferible
tomar un taxi hasta alla para acostumbrarme nuevamente
a viajar en ellos. Unos cuantos taxistas se rieron cuando se
los comenté, pero finalmente consequi que uno me llevara
hasta alla con el taximetro puesto. Después de un viaje
loco pero intenso (jMe explico que él asaltaba gente!) con-
duje el carro por la frontera, a algunas personas les causo
gracia ver el carro y juna sefora hasta me pregunto si la
podria llevar a una plaza!!
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tony capellan

El buen vecino The Good Neighbor

El buen vecino es un simbolo de las fronteras,
de la situacion fronteriza; de lo que ha traido
COmo consecuencia que a un pals le cercenen
parte de su territorio —que se lo arrebaten. Es
una metafora de lo que es México, es una
mesa cubierta de chile molido atravesada por
una sierra. En ambos extremos estan dos sillas
como simbolos de poder. El poder que nos ha
llevado a todo esto. La frontera de Tijuana/San
Diego desborda todo lo imaginado.

The Goad Neighbor is a symbol of the border,
of the “border situation”: a consequence of a
country being partitioned—divested of its terri-
tory. It is a metaphor for Mexico, it is a table
covered in ground chili peppers, traversed by a
saw. Flanked at both ends by two chairs—sym-
bols of power. The power that has taken us to
all this. The Tijuana/San Diego border goes
beyond the imaginable.

Entrevista por From an interview by Gabriel Santander,
Hoy en la Cultura, Canal Channel 11, México, 1997.

Casa de la Cultura
de Tijuana
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spring hurlbut

Columna Serpiente, Autosacrificio

My work was situated in a school in Tijuana, which is a copy of a neoclassical
school in Arizona. The building facade contains classical Greek columns and
ornamental mouldings. Classical ornament originally symbolized human and ani-
mal sacrifice. The column represented the sacrificial victim. The capital was the
head, the column was the bound body, and the base was the victim’s feet.

There has been a shifting symbolic meaning surrounding snakes throughout his-
tory, across cultures and civilizations. The serpent, which can shed its skin, is
often associated with the power of regeneration and immortality. | constructed
a classical Greek column titled Columna Serpiente. The surface was covered in
cast snakes. These coiling snakes were incarnations of the memory of the mytho-
logical snake goddess Coatlicue. She was portrayed by the Aztecs as a human
body with a double-headed serpent face, wearing a skirt of copulating snakes.

Autosacrificio consisted of cast vertebrae coiling around the necks of two Greek
capitals. The echinus of the Doric capital is said to have its origins based on the
spinal column. The second element in this work was a pair of bases with a set of
cast skeletal feet embedded in the top to represent the victim's bound feet. The
title Autosacrificio, or self-sacrifice, refers to the Aztec ritual of cutting a small
amount of one's own flesh and drawing blood; the ritual of turning oneself into
a victim for a fleeting moment.

Classical Greek architecture has been used as the ideal model for the foundation
of Western architecture. I'm suggesting that its origins are stained in sacrificial
blood. The project | made in Tijuana represents a desire to create a fusion
between Western architecture and Mexican architecture in order to acknowl-
edge their sacrificial beginnings.

Mi obra estuvo en una escuela en Tijuana, réplica de una escuela neoclasica en
Arizona. La fachada del edificio tiene columnas griegas clasicas y molduras orna-
mentales. La ornamentacién clasica originalmente significaba el sacrificio
humano y animal. La columna representaba a la victima sacrificada: El capitel era
la cabeza, la columna el cuerpo atado y la base representaba los pies de |a victi-
ma.

El significado simbdlico de las serpientes ha variado a lo largo de la historia, las
culturas y civilizaciones. Las serpientes pueden cambiar de piel, por lo que fre-
cuentemente se les asocia con el poder de regeneracion y la inmortalidad.
Construi una columna griega clasica titulada Columna Serpiente. Su superficie
estaba cubierta con viboras de yeso. Estas serpientes retorcidas eran encarna-
ciones en memoria de Coatlicue, la diosa serpiente mitoldgica. Los aztecas la
representaban como un cuerpo humano con rostro de serpiente bicéfala y
vistiendo una falda de viboras copulando.

Autosacrificio consistia en vértebras de yeso enroscadas alrededor de los cuellos
de dos capiteles griegos. Originalmente se supone que el equino del capitel déri-
co estaba basado en la columna vertebral. El sequndo elemento en este trabajo
eran un par de bases con un juego de pies esqueléticos de yeso en la parte supe-
rior que representan los pies atados de la victima. El titulo Autosacrificio se refiere
al ritual azteca de cortarse un poco de piel hasta que brotara sangre; el ritual de
convertirse uno mismo en victima por un instante.

La arquitectura griega clasica ha sido utilizada como el modelo ideal de la arqui-
tectura occidental. Lo que yo sugiero es que sus origenes estdn manchados con
sangre sacrificial. El proyecto que emprendi en Tijuana representa el deseo de
crear una fusion entre la arquitectura occidental y la arquitectura mexicana para
dar fe de sus origenes en el sacrificio.

Casa de la Cultura
de Tijuana
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pablo vargas lugo

Kiosko Esotérico Esoteric Kiosk

Acerca de kiosko esotérico On an Esoteric Kiosk

El cielo y el infierno. Bacterias Heaven and hell. en las profundidades de la tierra Bacteria in the core
of the earth y evidencia de vida extraterrestre. El posible inicio de and the evidence of extraterrestri-
al life una raza de seres The possible origin of a race of thinking beings pensantes en las fronteras del
conocimiento humano del espacio, el tiempo, la materia y el lenguaje. El escandaloso in the frontiers
of human knowledge of space, time, matter and language elemento inmediato de la mediatizacion
desprovisto de un mensaje definido, la cascara del signo o su esencia, segun el punto de vista, mez-
clado con la indefinicién visual y la indiferencia. The scandalous immediate element of mediation lack-
ing a definite message, the shell of a sign or its essence, depending on the point of view, mixed with
visual indefinition and indifference. An appropriate allegory of the limits Una apropiada alegoria de
los limites. El momento The moment in which the gesture becomes sign, the moment in which the
inert is transformed into an organism, matter into language en que el ademan se transforma en signo,
el momento en que lo inerte se transforma. The origin en organismo, la materia of life en lenguaje.
El origen de la vida como esperanza de la abolicion de la as a dream of the abolition of death muerte.

Comienza, se aglutina pero no ve, oye ni entiende. Muere. Comienza otra vez y se reproduce, no ve,
oye ni entiende. Begins, it coagulates but does not see, hear or understand. Dies. Begins again and
reproduces, does not see, hear or understand. Dies but still remains. Feeds and breathes. Grows and
gathers. Gather again, keep feeding and reacting. Keep feeding and breathing and reproducing and
dying. Do not think. Grow and want. Think and pretend. Pretend to know but only name. Muere pero
Name but do not believe not to live también permanece. Se alimenta y respira. Crece y se asocia. Se
asocian otra vez, siguen alimentandose y reaccionando. Se sigue alimentando y respirando y repro-
duciéndose y muriendo. No piensan. Crecen y quieren. Piensan y pretenden. Pretenden saber y sélo
saben nombrar. Nombran, crecen, se alimentan, se reproducen y mueren. Pretenden no morir y nom-
bran. Nombran pero no creen no vivir. Buscan vivir y no crecen pero quieren. Quieren vivir y nombrar
que viven y pretenden y mueren. Creen nombrar como piensan para vivir pretendiendo que quieren.
Quieren no piensar, pero creen ver, oir, alimentarse, reproducirse . . . no quieren.

Seek to live and do not grow but want. Want to live and name how they live and pretend and die.
Believe to name how they think to live pretending they want. Want not to think, but think to see,
hear, feed, reproduce . . . do not want not to Exactamente want. no querer.

Exactly.

EDUARDO ABAROA
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Jamex de la torre
einar de la torre

El Nifio

Nuestro proyecto estuvo basado en la excep-
cional capacidad de reinvencién que tiene el

area fronteriza. Vivimos en una region donde el
encuentro, el chogue y el cruce de tradiciones y
estilos de vida forman un espacio ideal para la
hibridacion. Aqui podemos darnos el lujo de
desechar de los dioses antiguos e inservibles
porque en este lugar se producen nuevos todo
el tiempo. Para nosotros E/ Nifio es el perfecto
semidiés moderno de la ambigliedad: por un
lado un santo nifo, por otro demonio clima-
tologico.

Nuestro nifo era una estatua de yeso sobre una
pirdmide cubierta de vinilo. La piramide era
como un volcan: inestable, donde treinta y seis
brazos emergian por los costados, cada uno

meno climatolégico ciclico conocido como El Nifio v El
Sexenio, el periodo presidencial sexenal mexicano que rige
los ciclos destruccién/construccién en la economia del pais.
El nifo o el joven salvador era la contraparte de
Quetzalcoatl, el mesias azteca, representado por una ser-
piente emplumada (una llanta de tractor) bajo la jaula en
forma de corazén del nifo.

El interior de nuestra piramide, visible a través de las
escaleras de vidrio, era la matriz original de todos los nifios.
En ella tenfamos varios nifos Jests de yeso esperando
nacer y transmutandose en brazos de yeso que emergen
como Huitzilopochtli, el dios azteca de la guerra, cuando
salio del vientre de su madre: un adulto con un arma en la
mano: ;Quien nutrira a este nifo?

armado con una botella rota que expresaba
rebelién. Al mismo tiempo el nifio, en un ataque
de ironia religiosa, estaba a punto de salirse de
su jaula que tenia forma de sagrado corazén.
Queremos trazar una similitud entre el feno-

Nifio with El Sexenio, the six-year presidential
term in Mexico that rules cycles of destruc-
tion/construction in the nation’s economy. Ef
nifio or the young savior was a counterpart for
Quetzalcoatl, the Aztec messiah; this was repre-
sented with a feathered serpent (a tractor tire)
under the nifio’s heart-shaped cage.
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Our project was rooted in the exceptional ability the bor-
der region has for cultural reinvention. We live in a region
where encounter, clash, and crossroads of traditions and
lifestyles form an ideal place for hybridization. Here we can
afford to throw out the old useless gods because here new
ones are being produced all the time. £/ Nifio is for us the
perfect modern demigod of ambiguity—part holy child,
part weather demon.

Our nino was a plaster statue on top of a vinyl-covered
pyramid. The pyramid was like a volcano, unstable, with
thirty-six plaster arms protruding from the sides, each
armed with a broken bottle, expressing rebellion. At the
same time, el nifio, in a fit of religious irony, was about to
come out of his sacred-heart-shaped cage. We wanted to
correlate the cyclical weather phenomenon known as £/

The interior (visible through the glass staircases)
of our pyramid was the womblike origin of all
nifios; here we had several plaster baby jesuses
waiting to be born and transmuted into the
plaster arms protruding from the exterior, just
like how Huitzilopochtli (Aztec god of war)
came out of his mother’s womb: full-grown
with weapon at hand. Who will nurture this
nino?



)




Tl W Rl 1 e

Paradise Creek Educational Park Project
El proyecto del parque educativo Paradise Creek

Paradise Creek Educational Park is a public works collaboration-in-process including the city of National City, the local
school district, and the National Parks Service. Under the coordination of Ted Godshalk, the Educational Park seeks to frame
a half-mile length of the creek within a park that will highlight and protect this natural resource. For inSITE97, | worked on
various aspects of the Educational Park with Ted and Margaret Godshalk.

| want to tell you about Paradise Creek. It drains the National City area
watershed into the Sweetwater River and the San Diego Bay. It is a salt
marsh, twice a day receiving the tidal water from the bay. Part of the creek
runs right behind our school. It is part of our community and yours, so we
want to know and learn more about it and we want you to know about it
too.

Most of Kimball’s students pass Paradise Creek everyday. As part of our
class activities we visit the creek to observe and record the weather condi-
tions, air temperature, and water temperature. We also do water quality
testing to measure the dissolved oxygen, phosphate, and pH levels. After
we get our results for the things we tested, we record them in our science
log.

From a presentation to the San Diego Port Commissioners by Porsche Sanborn
a member of Margaret Godshalk’s fifth-grade class at Kimball Elementary School

We made the mural because we thought that people would say, “Look
at all the living things in the creek. We shouldn’t dump trash there.”

Miguel Tapia
a fifth-grade student

Working on the mural | learned
about the names of the plants
and the animals, like the duck and
the snowy egret. | learned about
looking at the plants and mixing
the paints to get the color of the
plant. This is the first time | ever
painted. It's a good thing to do
because it's fun. | learned how to
draw with paint and | want to do
it again. | want to be an artist. |
don't know what kind yet.

Cuauhtemoc Garcia
a fifth-grade student
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El parque educativo Paradise Creek es un proyecto publico de colaboracion-en-proceso en el que par-
ticipan la ciudad de National City, el Distrito Educativo local y el Servicio Nacional de Parques. El objeti-
vo del Parque Educativo, coordinado por Ted Godshalk, es llamar la atencién hacia la media milla de
longitud del arroyo dentro de un parque que destacard y protegera este recurso natural. Como artista
comisionado de inSITE97 trabajé en varios aspectos del Parque Educativo con Ted y Margaret Godshalk.

Les quiero hablar sobre el arroyo Paradise
Creek que drena la cuenca del area de
National City al Rio Sweetwater y la Bahia de
San Diego. Es un pantano salado que recibe el
agua de la marea de la bahia dos veces al dia.
Una parte del arroyo pasa exactamente por
atras de nuestra escuela. Forma parte de
nuestra comunidad y de la suya, asi es que
queremos saber y aprender mas sobre él y
queremos que usted también lo conozca.

La mayoria de los estudiantes de Kimball
pasan el arroyo Paradise Creek todos los dias.
Como parte de nuestras actividades escolares
visitamos el arroyo para observar y registrar
las condiciones climaticas, la temperatura del
aire y la temperatura del agua. También efec-
tuamos pruebas de calidad de agua para
medir los niveles de oxigeno, fosfato y pH.
Una vez obtenidos los resultados de lo que
analizamos, los anotamos en nuestra bitacora
de ciencia.

Presentacion a los Comisionados del Puerto
de San Diego por Porsche Sanborn
alumno del 5° afio de la clase de Margaret
Godshalk, Kimball Elementary School

Hicimos un mural porque creimos que la gente diria, “Mira todos
los seres vivos en el arroyo. No deberiamos arrojarle basura”.

Miguel Tapia
alumno del 5° afo

Trabajando en el mural aprendi los nombres de
plantas y animales, como el pato y la garceta.
Aprendi a observar las plantas y la mezcla de pin-
turas para obtener el color de la planta. Fue la
primera vez que pinté. Es bueno hacerlo porque es
divertido. Aprendi a dibujar con pintura y quiero
hacerlo nuevamente. Quiero ser artista. Todavia no
sé de qué tipo.

Cuauhtemoc Garcia
alumno del 5° afo
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Dolores Magdalena
Memorial Recreation Center

doug ischar

Drill Taladro/Adiestramiento

runny nose
leaky thermos
flat tire

blue bird

white cap

black eye

long arm

blue balls

red glare

nariz mocosa
termo con gotera
llanta ponchada
pajaro azul
gorra blanca
0jo morado
brazo largo
pelotas azules

fulgor rojo
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1901 Main Street
Barrio Logan

rubén ortiz torres

Alien Toy UCO (Unidentified Cruising Object)
La ranfla cosmica ORNI (Objeto rodante no identificado)

La ranfla césmica se baso en la camioneta arreglada Wicked Bed de Alien Toy is based on the low rider pickup truck, Wicked Bed, by
Salvador “Chava” Mufioz. Wicked Bed ha sido la campeona mun- Salvador “Chava” Mufoz. Wicked Bed has been the world champion
dial de baile radical cuatro afios consecutivos (1994, 1995, 1996, of radical bed dancing four years in a row (1994, 1995, 1996, 1997).
1997).

El siguiente texto es una sintesis de la conferencia-performance leida de
la computadora en el Sushi Performance and Visual Art durante inSITES7.

Venimos de Marte. ;De Marte de quién?

Una troka extrafia que se descompone en varias partes ha sido vista cerca de la garita de San Ysidro.
Imagenes de criaturas félicas de alguna raza césmica chupando cheves o en atuendo revolucionario son re-
presentadas por los artesanos de Tijuana. Treinta y nueve personas compraron tenis Nike negros antes de
cruzar las puertas del cielo en el Rancho Santa Fe. Otras con menos suerte han sido deportadas.

Chava Mufioz vino de Jalisco a Califas. £l ha alterado la forma y la funcion de su automovil de manera tan
extrema que es dificil reconocerlo. Sus hallazgos lo ubican dentro de la vanguardia de la cultura fow rider.
Su posicién de intruso dentro de la misma comunidad lo ha mantenido al margen del clasicismo del Chevy
Impala. El es un iconoclasta autodidacta. Cual Doctor Frankenstein le ha dado vida a una agresiva maquina
irracional. La tecnologia ha sido apropiada y utilizada de manera imprevista y seductora.

Barrio ballet mechanique.

El intercambio cultural es esencial en el desarrollo de nuevas formas artisticas y de expresion. La migracion
implica intercambio cultural y por lo tanto es esencial en el desarrollo de una vanguardia cosmopolita. Esto
ubica a California dentro de un lugar privilegiado como centro cultural.

Los marcianos llegaron ya vy llegaron bailando el ricacha.

Terricolas, venimos en son de paz.

The text that follows is a condensed adaptation from the computer-read
performance lecture at Sushi Performance and Visual Art during inSITE97.

A very strange pickup truck with sixteen hydraulic systems has been sighted close to the San Ysidro border. Images of extrater-
restrial phallic creatures drinking beer or in revolutionary outfits can be seen in Tijuana. Thirty-nine earthlings got black Nike
sneakers before crossing the gate to heaven in Rancho Santa Fe. Others haven't been that lucky and have been deported.

Chava Mufoz came from Jalisco to California. He altered the shape and the function of his car to such an extreme that it is hard
to recognize it at all. His research locates him in the avant-garde of low rider culture. As an outsider to the low rider commu-
nity he was able to free himself from the classicism of the Chevy Impala. He is a self-taught iconoclast. Like some sort of Doctor
Frankenstein he has given life to an aggressive, irrational machine. Technology has been appropriated and used in seductive,
unexpected ways.

Barrio ballet mechanique.

Cultural exchange is essential in the development of new forms of art and expression. Migration implies cultural exchange;
therefore, it is an essential factor in the development of a cosmopolitan avant-garde. This certainly puts California in a privileged
position to become an important cultural center. e

&

Take me to your leader. We come in peace.

Guess what? We don't need any leaders.
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fernando arias

The ReinCarnation Project
downtown San Diego

FERNANDD ARIAS ----- Calle121 # 36 - 76

Santafé de Bogota, Celombia

Tels + 57 1 620 40089 - 214 5280 ——————————————-
Fan + 57 1 620 6114

Febrero 2 1998

Sehores

Carmen Cuenca
Michael Kritchman
Installation Gallery
San Diego CA.

Ref: Folografia subasta

Estimados Carmen y Michael:
Espero que se encuentren bien,

Por favor encuentren anexo una diapositiva hecha especiaimente para la subasta
de InSITE. Esta debe ser ampliada 40 cms X 50 cms.

La fotografia serd Unica copia y la diopositiva fimnada en el marco se le enfregard
al comprador,

Disculpen la demora.

Femando Arias /\‘

A
Contoct address until Une 98:

Fernando Arias c/o OVA

4 Bellefields Road

London SW9 9UQ Inglatera
Feoe +44 171 652 3941,

NOTg : pAuoe conmierdge. tecso du e .
Al £AY EU Lonpzes .







The ReinCarnation Project
downtown San Diego

miguel rio branco

Between the Eyes, the Desert Entre los ojos, el desierto
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helen escobedo

Milk at the L'Ubre Mooseum

Three rooms of the derelict Carnation
building were our chosen site. The theme
was an obvious one. A spoof on what is
done to milk to make it an ever more mar-
ketable product.

The first room, tiled in white and known as
the Launderette, would become the De-
Spotting Room where cows must be
washed quite white. The next would be the
Freez-Dri Room since the walls were lined
with rusted coils and the doors lead-lined.
The third, a vast loft, contained a huge
boiler at one end; this would be the finish-
ing room, the PR Room.

The icy blue frosted Freez-Dri room had a
small candlelit altar glowing above the exit
door and dedicated to Santa Clara, the
purple cow. A sad mooing sound was
piped through the coils from a previously
recorded tape.

The ReinCarnation Project
downtown San Diego

COLLABORATORS COLABORADORES
Alberto Caro-Limén
Armando Lavat

Franco Méndez Calvillo

El sitio gue seleccionamos fueron tres
cuartos del edificio abandonado de la
Carnation. El tema era obvio: Una sétira
de lo que se le hace a la leche para con-
vertirla en un producto mas comercia-
lizable.

El primer cuarto, recubierto con mosaico
blanco y conocido como la Lavanderia, se
convertiria en el Cuarto de Desmanchado,
en el gue las vacas serfan lavadas hasta
quedar totalmente blancas. El siguiente
seria el Congelador ya que los muros
tenian la tuberia oxidada necesaria y las
puertas estaban forradas de plomo. El ter-
cero, un galeron amplio, tenia una inmen-
sa caldera en un extremo; este seria el
cuarto de terminado, el cuarto de
Relaciones Publicas.

El Congelador azul gélido tenia un
pequeno altar con veladoras dedicado a
Santa Clara, la vaca morada, arriba de la
puerta de salida. Un triste mugir previa-
mente grabado salia de las tuberias.







958 Fifth Avenue
downtown San Diego

melanie smith

The Tourists’ Guide to San Diego and Tijuana
La guia turistica de San Diego y Tijuana

One day just before the opening of the show, | was putting the finish-
ing touches to the installation. A tourist came in and began swirling
around the postcard stand; he commented to me that the postcards
looked kind of dull, “kind of like they could be from anywhere,” he said,
quite disgruntled, and walked out. He got it, | thought afterwards . . . .

Margaritas (holiday recipe)

The most popular drink down Mexico way
is the Margarita. Put ice into a mixer, add
half-part lime and three-quarter part tequi-
la and blend for thirty seconds until the ice
is smooth. Meanwhile turn a Margarita
glass upside down and dip the rim in salt.
Pour mixture into the glass and enjoy a
delicious delight from the heart of Mexico.

R SoniEn (i RTUAL

f

Horton Plaza (the Disneyland of shopping)

A fantasy of award-winning architectural forms and colors, covering seven city blocks, Horton Plaza is a
visual experience. More than just fulfilling local shopping, dining and entertainment needs, the center is
ranked as the third most popular tourist attraction in San Diego.

Mission Beach (San Diego)

Mission Beach is an exclusive beach for those that want to
relax in the calm of the moment. With easy parking facilities
and public sanitaries, it's an ideal place for all the family.

Extracts from The Tourists’ Guide to 5an Diego and Tijuana by Melanie Smith, 1997
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El dia antes de la inauguracion de la
exposicién le estaba dando los
toques finales a la instalacion. Un tur-
ista entr6 y empezé a girar el
mostrador de tarjetas postales. Me
comentd gue las tarjetas se velan
medio aburridas: “Podrian ser de
cualquier lugar”, me dijo molesto vy
se salio. Después pensé que por lo
menos habia captado mi intencion . . .

Margaritas (receta vacacional)

La margarita es la bebida mas conocida de México. Para prepararla,
ponga hielo en la licuadora, con medio vaso de limén y tres cuartas
partes de tequila y mézclelo por treinta segundos o hasta que el hielo
se frapeé. Escarche una copa con sal y disfrute la delicia y frescura del
corazon de México.

Mission Beach (San Diego)

Mission Beach es una playa exclusiva para
aquellos que se quieren relajar en la calma
de un momento. Con estacionamiento de
facil acceso y baros publicos, es un lugar
ideal para toda la familia.

Horton Plaza (la Disneylandia de '
las compras)

Horton Plaza, cuya fantasia de colores
y multi-premiadas formas arquitec-
tonicas abarca siete cuadras, resulta
una verdadera experiencia visual. Mas
alld de satisfacer las necesidades de
compras, restaurantes y entreteni-
miento, el centro se considera la ter-
cera atraccion turistica mas popular
en San Diego.

Extractos de La gula turistica de 5an Diego y Tijuana por Melanie Smith, 1997
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Sites in downtown
San Diego Sitios en

Ed Uda rd O d ba rOd el centro de San Diego

Capsulas satanicas black star
Border Capsule Ritual Black Star

El ritual de las Capsulas satdnicas black star se llevé a cabo en cinco sitios que definieron una estrella

en el mapa de la ciudad. Habia una maquina tragamonedas de las capsulas satanicas en cada sitio.

Un cartel instaba al pablico a:

Encontrar una maquina tragamonedas satanica en San Diego
Meter una moneda en la ranura

Girar la perilla

Tomar el premio dentro de la capsula

cuando Tengan todos los premios

Hacer su propio ritual satanico

Disfrutar
Bafo de poder

Mucha gente y algunos nifios iTRUENA LA FRAGIL SUPERFICIE DE UNA BURBUJA Y DESTRUYE EL MUNDO!

hicieron su version del

ritual satanico en su casa u oficina.

Eat

You and | are It,
Egtlng cupcakes.
oring outrage.

ot Bparrs. sk Bt
o vyt T ke T AT




Border Capsule Ritual was accomplished in five sites that defined the Black Star

on the city map. There was one satanic gumball machine in each site,

The public was encouraged by a poster to:

Find a Border Capsule Ritual in downtown San Diego

Drop a coin into the slot

Turn knob clockwise

o BLACK
Get prize inside the capsule | sr_'AR

Read the note inside the capsule LAS CAPSULAS SA+ANICAS
When you have all the prizes,
make your own satanic ritual
Enjoy

2| ould not be har;nle;s’
Many people and some children
made their own versions

of the satanic ritual

with the prizes at home.

Eso

Tu y yo somos eso,
Comiendo eso,
Agujereando el escandalo.

Power Bath

Pop the thin layer of a bubble and destroy the world!
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daniela rossell

The Sound of Music La novicia rebelde

Balboa Theatre
downtown San Diego
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Casino Theatre
downtown San Diego

rebecca belmore

Awasinake (On the Other Side) Awasinake (En el otro lado)




Atravieso hacia el otro lado.
| cross over to the other side.

Reconozco las historias de las
| recognize history in indigenous

mujeres indigenas paradas a la
women standing at the edge of

orilla de un lugar.
a place.

Imagino sus vidas y les doy unos
| imagine their stories and give

cuantos dolares americanos.
them a few American dollars.

Atravieso de regreso hacia un
| cross back to a faraway place.

lugar lejano,
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International
Information Centers,
t h O m a S g l a SSfO rd The ReinCarnation Project,
Children's Museum/
Museo de los Nifos
City of Greens San Diego

Manufacturing Eden, the ball-less
wonder; pristine, aloof, seductive.
Fabricando el Edén, la maravilla
sin pelotas: pristino, reservado,
seductor,

James Lawn the ubiquitous land rover and keeper of the greens.
James Lawn el ubicuo trotamundos y cuidador de prados.

The pristine nature of his former fairways
began to repulse him while the imprisoned
garden of his current lay presented new hand-
icaps. La naturaleza pristina de sus antiguos

terrenos comenzo a causarle repulsion a la vez
que el jardin encarcelado de su disposicion
actual presentd nuevas desventajas.

Sometimes the pilgrim gets misled in the trajectory.
A veces el peregrino se pierde en el trayecto.
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After a tortuous interrogation left him green for mulch,
Lawn comes to his senses. Después de un tortuoso
interrogatorio que lo dejo verde como estiércol, Lawn
recupera la razon.

Lawn attempts to conquer, then evade, but
essentially remains dominated by his obsession,
the pursuit of a complex series of denied gardens
of delight. Lawn trata de conquistar, luego

If you paint it green, it's green. Si se pinta verde, es verde.

evade, pero esencialmente permanece dominado
por sus obesiones, la busqueda de una serie de
jardines del edén denegados.

Trying to avoid the traps and get on the green with
as few strokes as possible . . . a hole in one. Tratando
de evitar las trampas y llegar al campo en tan pocos
golpes como sea posible . . . un hoyo en uno

Hortus concluses sin frontera

This edenic loss and emasculated vision drives the lost protagonist
on to new lands. Esta pérdida edénica y vision emasculada empu-
ja al protagonista perdido a nuevas tierras.
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Children’s Museum/
Museo de los Nifios

judith barry

Consigned to Border: The terror and possibility in the things not seen
Consignado a la frontera: el terror y la posibilidad en las cosas que no se han visto

136



This project is a reflection on some relationships that might be
posed in a contemporary notion of “landscape.” For me, the con-
cept /andscape functions as a series of signs that frame the dia-
logues between what used to be called "nature” and “culture.”
These dialogues, while referring to the long traditions of perspecti-
val space, art history, natural history and geography, also now
reflect the largely invisible relations of the flows of capital and tech-
nologies of representation. When | began to work on inSITE97
what was most striking was how different the cities of Tijuana and
San Diego appear, even though they share essentially the same
geography. The project evolved to become an interlocking series of
five billboard-size images, functioning as a sign of the relationships
between the two, where | used the photographic tradition, partic-
ularly collage, to render what might be invisible, more visible.

The five-sided T-shaped sign sets out a number of situations that
the viewer can question. The viewer is invited to use the structure
of the sign itself to set up a number of antinomies that might be
provoked hy comparing the various panels.

Panel 1 is the San Diego coast as it exists today in a series of classic
“tourist” images—the harbor and the downtown area crossed by
the ever-present airplanes.

Panel 2 is the San Diego train going from San Diego to one of the
Mexican border crossings in a series of time-lapse photos.

Panel 3 is the maquiladora section of Tijuana, a fast-growing, multi-
national, industrial area that engages in various kinds of manufac-
turing. The dissolving images appearing in the panorama that burns
out of control are examples of existing forms of land use as they
occur along the border.

Panel 4 is a busy pedestrian crosswalk in Tijuana shown as a time-
lapse series of photos.

Panel 5 is the Tijuana coastline showing three potential land uses,
not yet materialized but certainly on the horizon.

Este proyecto es una reflexion en torno a algunas relaciones que
pudieran plantearse en una nocion contemporanea de “paisaje”.
Para mi, el concepto paisaje funciona como una serie de signos que
enmarcan los didlogos entre lo que solia llamarse “naturaleza” y
“cultura”. Estos dialogos, aunque se refieren a las antiguas tradi-
ciones de perspectiva espacial, historia del arte, historia natural y
geografia, ahora también reflejan las relaciones en gran parte invisi-
bles de los flujos de capital y tecnologias de representacion.
Cuando empecé a trabajar en inSITE97 lo que mas me llamo la
atencion fue lo diferente que lucen las ciudades de Tijuana y San
Diego a pesar de compartir una misma geografia. El proyecto
evoluciond en una serie de cinco imagenes tamano espectacular
que funcionan como un signo de la relacion entre ambas, donde se
pretendia que el uso de la tradicion fotografica, particularmente el
collage, hiciera de lo invisible algo mas visible.

El espectacular de cinco lados en forma de T establece una serie de
situaciones que el observador puede cuestionar. Se invita al obser-
vador a utilizar la estructura del signo mismo para establecer una
serie de antinamias que pueden provocarse por el hecho de com-
parar los distintos paneles.

Panel 1 muestra la actual costera de San Diego a través de una serie
de imagenes "turisticas” clasicas —la bahia y el area del centro, su
cielo constantemente atravesado por aviones.

Panel 2 muestra el tren de San Diego que va de San Diego hasta la
frontera mexicana a lo largo de una serie de fotos en diversos
instantes.

Panel 3 muestra la seccion de maquiladoras en Tijuana, un area
industrial multinacional de rapido desarrollo dedicada a distintos
tipos de manufactura. Las imagenes disolventes que aparecen
en el panorama gue se incendia sin control ejemplifican formas
existentes en el uso del suelo tal y como ocurren a lo largo de la
frontera.

Panel 4 muestra un crucero peatonal muy transitado en Tijuana
representado a lo largo de una serie de fotografias en diversos
momentos.

Panel 5 muestra tres usos potenciales de la tierra a lo largo de la
costera de Tijuana que adn no se han materializado pero sin duda
estan a la vista.
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Children’s Museum/
Museo de los Nifios

rosangela rennd

United States Estados Unidos

[Hasta que corté una flor de tu jardin . . . ]

In the seaboard, Tijuana is the most northern and western city of Mexico, but 50 percent of
its population is comprised of immigrants. The thirty-two Mexican states are represented, in
a small scale, in the urban landscape that presses itself against the frontier wall—a patch-
work of people proceeding from all the states, working, living on charity, or simply waiting.
[Detras del aparente caos, hay un verdadero desmadre.] The identity of Tijuana is, at
the same time, the lack of identity of a people that desires to be the Other and the strongest
manifestation of the Mexicanidad. [De todos modos, Juan te llamas.]

The physical and economic barrier established between USA and Mexico creates a “zone of
density” in the Mexican side, translated by a sensorial storm in Tijuana: profusion of colors,
people, flavors, smells, sounds, heat, sex, etc. Tijuana seems to seduce the neighbor through
the amplification of its natural attributes [gallina cacaraquienta es la que se toma en
cuental, intentionally exploiting the naiveté of the senses of the Other. [El se asusta de la
mortaja y se abraza al muerto . . . ] This game couldn't be played without all this contin-
gent of working immigrants who make, spice, enjoy, and offer this melting pot. [{Ora es
cuando, chile verde, le has de dar sabor al caldo; Ojala sea cola y pegue!]

Born in Nayarit and based in Tijuana, Eduardo Zepeda, a photographer specializing in wed-
ding pictures, was invited to document the eternal moment of immigrants from each
Mexican state in their very work places. [A cada capillita le llega su fiestecita.] More than
a photographer, he was the spokesman of the complexity of the human landscape, trans-
posed to a group of sixteen images that represented the United States of Tijuana. [Sélo que
la mar se seque no me bafaré ensusolas . .. ]

[At last you've noticed this flower in your garden . . . ]

En el litoral, Tijuana es la ciudad mas al noroeste de la Republica Mexicana con una
poblacién constituida por un 50 por ciento de inmigrantes. En este paisaje urbano que se
comprime contra la muralla divisoria estan representados, a menor escala, los treinta y dos
estados de la Republica, una mezcla de personas provenientes de todos los estados, que tra-
bajan, viven de la caridad o simplemente esperan. [Behind the chaos you see, lies a pan-
demonium of unimaginable dimension.] Paraddjicamente, la identidad de Tijuana es la
falta de identidad de un pueblo gue desea ser el Otro y la mas fuerte manifestacion de la
mexicanidad. [Put on airs as you please; you're still just Johnny.]

La barrera fisica y econémica establecida entre los Estados Unidos y la Republica Mexicana
crea una zona de densidad en el lado mexicano, traducida por una tempestad sensorial en
Tijuana: profusion de colores, personas, sabores, olores, sonidos, calor, sexo, etc. Tijuana
parece seducir al vecino a través de la amplificacion de sus atributos naturales [the cackling
hen draws the farmer's praise], intencionalmente explotando la naiveté de los sentidos del
Otro. [He recoils from the shroud yet he embraces the corpse . . . ] Este juego no podria
jamas ser jugado sin todo el contingente de trabajadores inmigrantes que hacen, sazonan,
disfrutan y ofrecen este calderédn cultural. [Now's the time, chili pepper, to spice up the
broth; let’s hope it's glue and it sticks!]

Nacido en Nayarit y residente en Tijuana, Eduardo Zepeda, un fotografo especializado en
retratos de bodas, fue invitado a documentar el eternal moment de los inmigrantes de cada
estado de la Republica en sus locales de trabajo. [Even the littlest chapel has its feast
day.] Mas que un simple fotografo, Zepeda fue el portavoz de la complejidad del paisaje
humano, transpuesta en una serie de 16 imagenes que representan los Estados Unidos de
Tijuana. [I'll keep sailing ‘til the seas rundry . .. ]
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Children’s Museum/
Museo de los Nifios

anna maria maiolino

Podria haber muchos mas que éstos There Could Be Many More Than These

Esta instalacion estuvo realizada por la repeticion de la accion del gesto sobre la materia, la arcilla.

El gesto, también es naturaleza, no se repite —en lo similar esté lo diferente.

This installation was accomplished by the repetition of the action of the gesture on matter—clay.

The gesture, also being of the realm of nature, does not repeat itself—in the alike, there is the different.
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Children’s Museum/
Museo de los Nifios

gonzalo diaz o

La tierra prometida The Promised Land
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Creo posible que de la sola descripcion de los “materiales” —en su sentido mas extenso— de esta obra, podria
desprenderse alguin sistema de analisis para su contextualizacion relativa al conjunto de obras exhibidas en
inSITE97:

1. El titulo de la obra presuponia la nocidn de “mision” y hacia resonar aguellos grandes relatos de viajes y migraciones
mi(sjticas ligadas a la sobrevivencia dntica y a la consecuente “busqueda de la felicidad”

2. El espacio arquitectonico del sotano del Children's Museum/Museo de los Nifos, en San Diego, su extension, su mar-
cada estructura ortogonal y su desconexion atmosférica con la ciudad, era no sélo el soporte de la instalacion, sino la
determinacion de su emplazamiento. Obligaba al espectador a privilegiar la mirada sobre los otros sentidos mientras
caminaba por la pieza.

3. La estructura del Viacrudis —reduccion conceptual de un viaje mi(sjtico, desplazamiento de un trayecto dividido en
14 estaciones— estructuraba a su vez la disposicion, emplazamiento ortogonal que quedaba marcado por la excesiva
iluminacian de los numerales romanos de bronce.

4. Los 14 nombres de figuras retoricas en nedn azul, asignados a cada una de las 14 estaciones, reforzaban esta idea
de desplazamiento y torsién. Se referian principalmente al estatuto de la metafora —traslatio— poniendo énfasis en la
descripcion de operaciones traslativas.

5. Por ultimo, el espectador encontraba en su recorrido por cada columna numerada v titulada con luz, una figura enig-
matica sobre una repisa —siempre igual y siempre distinta— que insinda su corporeidad alada, pero a la que sin embar-
go, nunca podremos asignarle un nombre que traspase su envoltorio brillante y funebre

To my mind, a description of the "materials” in this work—if we understand “materials” in the broadest sense

of the word—could in itself constitute a system of analysis for contextualizing the group of works exhibited
in inSITE97.

1. The title of the work presupposed the notion of a quest, a vision that resonated with the great sagas of journeys and
mystical/mythical migrations that have long been intertwined with ontic survival and thus the “search for happiness.”

2. The architectural space of the basement in the Children’s Museum/Museo de los Nifios, San Diego—vast, orthogo-
nal, and isolated from the city above—not only provided the foundation for this installation but also determined its
configuration. It forced the viewer to privilege sight over other senses as he or she traversed the installation.

3. The structure of the Way of the Cross—a conceptual model of a mystical/mythical journey along a trajectory that is
divided into fourteen stations—set in motion another displacement, this one of language. Here, as in the traditional
Way of the Cross, each station retold a part of the story in a progression marked out by the knife edges of light that
illumined a series of Roman numerals in bronze.

4. The fourteen names of the rhetorical figures, one per station, were spelled out in blue neon. They underscored the
sense of displacement and torsion and alluded to a metaphorical transmutation, and especially to the processes by
which such figurative transformations occur.

5. As the viewer made his or her way past the fourteen numbered and neon-titled columns, he or she found each one
crowned by an enigmatic figure—at once both like and unlike the others—that intimates a winged corporeality, an
essence that yet can never be named with a name that transcends its brilliant and funereal wrappings.
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quisqueya henriquez

Esta experiencia (ya no quisiera denominarla de otra
manera), o esta cosa, fue un antilaberinto, fue una
estructura arquitectonica cuyo disefio cuadriculado vy
racional permitié, una vez dentro, salir sin dificultad.

El espacio donde acontecio esta experiencia estuvo divi-
dido en porciones iguales por una cuadricula que a su
vez cumplia las funciones de organizar e inducir los
movimientos o desplazamientos de quienes lo penetra-
ban. El sentido de los desplazamientos en este espacio
se producia en relacién a los puntos cardinales, limitan-
do al minimo las posibles combinatorias de movimiento.

El antilaberinto estuvo construido a manera de maque-
ta para apropiarle su cualidad de preexistente, tratando
de establecer un juego entre lo real y lo irreal con los
espectadores que decidian recorrerlo. Fue una maqueta
gue respetaba algunos elementos de su conformacion
habitual como los materiales (provisionales, efimeros) y
traicionaba otros como las leyes de la escala.

La altura de cada eje de la reticula no tomaba en cuen-
ta el espacio, estaba determinada a partir de la escala
del cuerpo humano. El cuerpo del sujeto penetrador
quedaba dividido en dos mitades por los ejes que con-
formaban la cuadricula.

Esta experiencia fue acerca del orden, y también del
caos. El orden si es que éste existe, es fragil, es efimero,
aunque intente regenerarse constantemente. El antila-
berinto fue un enigma descifrado, no hubo trampas, se
sabfa desde un principio donde estaba la entrada y
donde estaba la salida, que desde cualquier punto del
espacio se divisaban.

El orden solo se vio afectado por esa amenaza de irrea-
lidad que fue la maqueta, fue un orden ficticio. Fue
como si se penetrara un suefo, un suefo blanco, donde
no hubo referencias, ni historia, solo estuvieron los ejes,
que también fueron obstaculos, con los que no
debiamos chocar para no afectar su alineamiento en el
espacio, para no intervenir en su estado perfecto.

Children’s Museum/
Museo de los Nifios
San Diego

This experience (I would rather not describe it any
other way) was an anti-labyrinth, an architectural con-
struction that in its rational, cross-sectional design
allowed anyone who entered to exit freely.

The space where this "experience” took place was
divided into equal guadrants that both ordered and
encouraged movement on the part of those who
entered. The sensation of spatial shifts in one's orien-
tation to the cardinal points limited the possible com-
binations of movement to a minimum.

The anti-labyrinth was constructed to resemble an
architectural model, removing all clues to any prior
existence and setting up an interplay between the real
and the unreal. The model respected certain rules of
architectural modeling—it made use of temporary,
ephemeral materials—but it broke other rules, includ-
ing the laws of scale.

The height of each axis did not reflect the available
space so much as the scale of the human body. Each
entrant was divided into two halves by the axes that
shaped the cross-sectional space.

The experience was suggestive of order, but also of
chaos. Order, if it exists at all, is fragile, ephemeral,
even though it tries constantly to assert itself. The anti-
labyrinth was an indecipherable enigma. It held no
traps or tricks. The visitor knew from the outset where
the entrance and exit points were. They were clearly
visible from any point.

Yet order was threatened—Dby the possibility of unreal-
ity subsumed in the model. This order was a fiction. It
was like trying to enter a dream, a white dream in
which there are no reference points, no history, only
the axes, and perhaps obstacles that we must avoid for
fear of changing their spatial alignment or upsetting
their perfect state.






Santa Fe Depot
downtown San Diego

lorna simpson

Call Waiting
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Santa Fe Depot
downtown San Diego

deborah small

Rowing in Eden Remando en el Edén/Peleando en el Edén/Formando Hileras

COLLABORATORS COLABORADORES
William Bradbury
Dana Case

Patricia Mendenhall

Rowing in Eden, an installation and digital multimedia presentation,
explores the historical relationship of women and plants, focusing on
the herbalists, healers, diviners, and wise women who became known
as "witches.” Historian Gerda Lerner writes that what has been most
important for women in their search for feminist consciousness is a re-
establishing of our relationship to the divine, a relationship that was
severed with the rise of monotheistic and patriarchal religions. Rowing
in Eden is part of that search—an attempt to transform narratives into
more complex, paradoxical, and ultimately empowering visions of inter-
connection and communion.

Rowing in Eden focuses not so much on the persecution of witches and
midwives but on the extraordinary powers attributed to them as well as
their own sense of power. An exploration of mystical consciousness, the
ecstatic and incantatory voices in Rowing in Eden speak of luminous
moments of insight and epiphanies of inexplicable beauty.

Remando en el Edén/Peleando en el Eden/Formando
Hileras es una instalacion y presentacion digital multi-
media que explora la relacion histérica de las mujeres
y las plantas, enfocandose en las hierberas, curan-
deras, adivinadoras y mujeres a quienes se conocio
como "brujas”. La historiadora Gerda Lerner escribe
que lo rmas importante para las mujeres en la busgue-
da de su conciencia feminista ha sido el re-establecer
nuestra relacién con lo divino, misma que fue cerce-
nada con el surgimiento de las religiones monoteista
y patriarcales. Remando en el Edén es parte de esta
busqueda y pretende transformar las narrativas en
visiones complejas, paraddjicas y Ultimadamente en
visiones gue faculten la interconexién y comunion.

Remando en el Edén no trata tanto de la persecucion
de las brujas y parteras, sino de los extracrdinarios
poderes que se les atribuian asi como de su propio
sentido del poder. Como exploracién de la conciencia
mistica, las voces estaticas y los conjuros en Remando
en el Edén hablan de momentos luminosos de toma
de conciencia, epifanias de belleza inexplicable.







Santa Fe Depot
downtown San Diego

gary simmons

Desert Blizzard Tormenta del desierto
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The Old People Speak of Sound: |
Personality, Empathy, Community

GEORGE E.

LEWIS

I'm going to tell a story about community,
from a musician’s perspective. Along the way I'm
going to venture into some uncharted terri-
tory—uncharted for me, anyway. Recently I
attended a performance of Herbie Hancock and
Wayne Shorter at a well-known outdoor venue
for jazz in San Diego. Now it must be remem-
bered that Hancock and Shorter, in the musi-
cians’ parlance, would be considered “elders”
whose utterances must be reviewed with great
care, even if we younger musicians aren’t always
sure what they are saying now.

At this event, the two artists seemed to be exper-
imenting with new approaches to form and
materials; what they were playing was consider-
ably different from the music for which they had
become known. After the musicians had played
their first piece, lasting about eight minutes, a
fair number of people rose from their seats and
left. One listener, who had waited for months to
attend this concert of two innovative giants of
improvised music, remarked, “Where are those
people going? Is this a bathroom break?”

Of course, it could be said that the people who
left “didn’t get the message” that Hancock and
Shorter were trying to convey. Others might have
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felt that the two artists should have conveyed a
different message, one perhaps more “accessible”
to that apocryphal creature known as “the liste-
ner” or “the audience.” Whatever the message,
questions concerning the means and conditions
of travel that these sonic messages experience
along their route have been fundamental to my
own experiences, working as I do at the nexus of
improvised music and interactive computer
music technology.

In African-American improvised musical tradi-
tion, personal narrative, or “telling your own
story,” takes on primary aesthetic significance. In
this music, part of learning to tell your own story
is developing your own “sound” on an instru-
ment. The improvisor and composer Yusef
Lateef tells us that “The sound of the improvisa-
tion seems to tell us what kind of person is
improvising. We feel that we can hear character
or personality in the way the musician improvis-
es.” Essentially the same notion was advanced in
the 1940s by the improvisor Charlie Parker. In an
interview, Parker maintained that “Music is your
own experience, your thoughts, your wisdom. If
you don’t live it, it won’t come out of your horn.”

The concept of “sound” becomes a metaphorical
pointer to deeper levels of meaning, beyond sim-
ple, objectified morphologies of pitch or timbre.
The construction of one’s own “sound” becomes
an expression of personality, an assertion of
agency, and an assumption of responsibility.
Concomitantly, the reception of sound—or “lis-
tening”—becomes an encounter with history,
memory, identity and personality, where the lis-
tener is charged with an equal measure of
responsibility.

For the beginner, the process of finding one’s
own sound almost always commences with the
emulation of other improvisors. Dizzy Gillespie
was once quoted as saying that beginning impro-
visors start by “playing exactly like somebody
else” In this way, maintains historian Wilmot
Fraser, “the prospective improvisor . . . is encul-
turated into a way of listening and of regarding
the environment . ... A way of hearing develops,
a preferred musical language, the terms and pat-
terns of which one subconsciously employs to
listen to the world.”



Las personas mayores hablan de sonido:
personalidad, empatia y comunidad

TRADUCCION POR MONICA MAYER

Les voy a relatar una historia sobre el con-
cepto de comunidad desde el punto de vista de
un musico. En el camino voy a adentrarme en
algunos territorios virgenes, al menos algunos
que yo no he explorado. Recientemente asisti a
un concierto de Herbie Hancock y Wayne
Shorter en un lugar muy conocido al aire libre
en San Diego donde tocan jazz. Recordemos que
en el lenguaje de los musicos, Hancock y Shorter
son considerados “personas mayores” cuyas
palabras deben analizarse con cuidado, aun
cuando nosotros como musicos jovenes no
siempre estemos seguros de lo que estan dicien-
do ahora.

En este evento, ambos artistas aparentemente
estaban experimentando con nuevos enfoques
hacia la forma y los materiales; lo que tocaban
era considerablemente diferente a la musica que
los habia dado a conocer. Después de que los
miisicos ejecutaron su primera pieza, que duré
cerca de ocho minutos, muchas personas se
pusieron de pie y se marcharon. Un melémano
que habia esperado meses para asistir al concier-
to de estos dos gigantes innovadores de la musi-
ca improvisada comentd: “;A dénde van esas
personas? ;Acaso es un descanso para ir al
bafo?”

Sin duda se podria afirmar que las personas que
se marcharon “no comprendieron el mensaje”
que Hancock y Shorter intentaban transmitir.
Otros podrian haber sentido que estos dos artis-
tas deberian haber expresado un mensaje dife-
rente, quizd uno mads “accesible” a esa criatura
apocrifa conocida como “el melémano” o “el
publico”. Cualquiera que haya sido el mensaje,
las preguntas relacionadas con los medios y
condiciones de viaje que estos mensajes sonoros
sufren en su trayecto han sido fundamentales
para mi propia experiencia, al trabajar, como lo
hago, en el nexo de la musica improvisada y la
tecnologia de la musica digital interactiva.

En la tradicion afro-americana de musica
improvisada, la narracién personal o el “contar
tu propia historia” tiene un significado estético
primordial, En esta musica, parte de relatar
la historia personal implica desarrollar un
“sonido” propio a través de un instrumento. El
improvisador y compositor Yusef Lateef nos

dice: “El sonido de la improvisacion parece
decirnos qué clase de persona estd improvisan-
do. Sentimos que podemos escuchar el caricter
o la personalidad del musico en la forma en la
que improvisa”, En la década de los anos 40, el
improvisador Charlie Parker esencialmente pro-
puso lo mismo. En una entrevista, Parker
afirmé: “La mdsica es tu propia experiencia, tus
pensamientos, tu sabiduria. Si no se vive, no sale
de tu saxofon”

El concepto de “sonido” se convierte en un indi-
cador metaforico de niveles de significado mas
profundos, mds alld de las sencillas morfologias
objetivadas del tono o ¢l timbre. La construccion
de un “sonido” propio se traduce en la expresion
de la personalidad, en una afirmacion del poder
personal y el asumir una responsabilidad.
Concomitantemente, la recepcién del sonido o
el “escuchar” se convierte en un encuentro con la
historia, la identidad y la personalidad en la que
el melémano asume la responsibilidad en la
misma medida.

Para el principiante, ¢l proceso de descubrir su
propio sonido casi siempre empieza emulando a
otros improvisadores. Se afirma que Dizzy
Gillespie alguna vez dijo que los improvisadores
principiantes tienen que empezar “tocando
exactamente igual que otra persona” En este
sentido, el historiador Wilmot Fraser sostiene:
“el futuro improvisador cultiva y aprende una
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This process of modeling amounts to a kind of musical
analysis, based in orature, and in the body. It is a kind of
listening that is oriented outward, actively seeking to
relate the world to one’s own experience. You find out
who you are by connecting with other people, and by
connecting your story with all the others out there.

Powerful support for these musical insights comes from
a seemingly distant quarter. The neuroscientists
Francesca Happe and Uta Frith, in studying the behavior
of people with autism, assert that human beings rou-
tinely assume that both physical gesture and verbal
utterance are pointers to a person’s inner mental state.
The two scientists use the metaphor of “reading minds”
to describe this parsing and attribution of intention,
which for them is fundamental to our ability as human
beings to make sense of the world.

For humans to be able to associate gesture with mental
intention depends upon a primordial awareness that
there are other minds out there besides our own. This, in
the view of Frith and Happe, is precisely the difficulty
that people with autism face—the inability to theorize
the presence of other minds, other sources of agency.
Ultimately, the possibility of empathy is difficult to
realize.

But it is not only people with autism who are denied the
sense of empathy which grounds the full richness of our
experience of the world. As we see all too often, a kind of
autism of culture afflicts our society at the present time.
The inability of people to hear the experience of others,
the insouciant willingness to present their own experi-
ences as a measuring rod to judge those of others, is a
form of cultural autism that is most often articulated as
power—the power of not needing to listen to the expe-
rience of difference.

Through the intimacy of duo interaction, Hancock and
Shorter were simply following the outlines suggested by
African-American musical culture. Here, the recounting
of history—by the griot, your parents, or other members
of the community—is reinforced through an exchange
of narratives, an interaction with other stories, where
people learn to listen as a fundamental aspect of what it
means to be human. But now, oral culture is just too

slow, too inefficient, and too dangerous. We don’t have
the time to listen, and sound has become “sound-track.”
We don’t need to be aware of those other minds because
we already know what they are going to say; we are just
waiting for the confirmation of what has already been
supplied.

Now that Hancock and Shorter have moved on to other
ways of hearing and playing, one wonders what they
must think of the heavily scripted media encounters sur-
rounding the recycling and commodification of their
previous musical efforts. This minstrelization of a previ-
ously transgressive noise—bebop as postmodern par-
ody—now comes securely bundled with a prescriptive
aesthetics that seeks to beatify the canned re-production
through “can-onization” of its original model.

Thus, the safe confinement of an historical symbology
which, in its time, embodied an implicit challenge to sys-
tems of domination, is strangely paradigmatic of corpo-
rate-mediated culture’s capacity for removing—or at
least restraining—the inconveniences of interactivity.
What ultimately develops is a reassuring (to some) fore-
closure of the dangerous possibility that empathetic
communication might promote the internalization of
alternative value systems—perhaps leading, as it once
did, to the formation of strong communities, relatively
immune to pressure from corporate-driven agendas.

As a substitute we are provided with the trope of “evoca-
tion” or “expression” of emotion—a trope that con-
structs music as a solipsistic activity centered on person-
al pleasure. Both musicians and listeners, in this view,
become equally self-centered, coming together to cele-
brate their alienation, while the listener, conditioned
through years of commodification to be unaware of
music’s dialogic power, waits impatiently—yet with
utter passivity—for the music to “do it to me” Thus, as
interaction is frustrated, personal agency is revoked.
Instead of the kinds of sounds for which people have
risked their very lives, we receive a faded emblem for our
alienated, commodified times.



forma de escuchar y de entender su entorno . . . desar-
rolla una forma de escuchar, la preferencia por un
lenguaje musical, los términos y patrones que uno
emplea subconscientemente para escuchar al mundo”

Este proceso de formacién equivale a un cierto andlisis
musical, basado en la oralidad y en el cuerpo. Es una
forma de escuchar orientada hacia lo externo que busca
activamente relacionar al mundo con la experiencia per-
sonal. Uno se descubre a si mismo al conectarse con
otras personas y al relacionar la historia personal con las
de los otros.

Estos conceptos en torno a la esencia de la muisica se han
visto confirmados por estudios en un drea aparente-
mente sin ninguna relacién. En sus estudios del com-
portamiento de personas con autismo, las neurélogas
Francesca Happe y Uta Frith comprobaron que los seres
humanos rutinariamente asumen tanto los gestos fisicos
como lo que dicen verbalmente son indicios del estado
mental interno de una persona. Ambas cientificas uti-
lizan la metéfora “leer mentes” para describir cémo se
efectia esta decodificacién y cémo atribuimos inten-
ciones, aspecto que consideran fundamental en nuestra
habilidad como humanos para interpretar el mundo.

Para que los humanos logremos asociar gesto con inten-
ciéon mental es necesario que tengamos la conciencia
bdsica de que existen otras mentes aparte de la nuestra.
En opinién de Frith y Happe, ésta es precisamente la
dificultad que enfrentan los autistas: su incapacidad de
conceptualizar la presencia de las mentes de otros, otras
fuentes con poder de accion. En otras palabras, les es
dificil lograr la empatia.

Pero no s6lo a los autistas les estd negado el sentido de la
empatia que fundamenta la riqueza de nuestra experien-
cia del mundo. Como vemos sucede con demasiada fre-
cuencia, nuestra sociedad actual padece un cierto tipo de
autismo cultural. La incapacidad de la gente para
escuchar la experiencia de otros, el deseo irreflexivo de
presentar su propia experiencia como vara para juzgar a
otros, es una forma de autismo cultural que con mayor
frecuencia se articula como poder —el poder de no
necesitar escuchar la experiencia de la diferencia.

Hancock y Shorter, en la intimidad de la interaccién a
diio, simplemente estaban siguiendo los lineamientos
sugeridos por la cultura musical afro-americana. En ella,
la transmision de la historia a través del griot!, los padres
u otros miembros de la comunidad se ve reforzada por
el intercambio de narraciones o por la interaccién con
otros relatos en los que la gente aprende a escuchar
como un aspecto fundamental lo que significa ser
humano. Pero ahora, la cultura oral es demasiado lenta,
ineficiente y peligrosa. No tenemos tiempo de escuchar
y el sonido se ha convertido en “banda sonora”. No nece-

sitamos estar conscientes de esas otras mentes porque ya
sabemos lo que van a decir y s6lo estamos esperando la
confirmacion de lo previamente establecido.

Ahora que Hancock y Shorter han pasado a otras formas
de escuchar y tocar, uno se pregunta qué pensaran de la
cosificacién y el reciclaje de sus esfuerzos musicales
anteriores que han sido tan mediatizados. Como en las
antiguas funciones de cémicos disfrazados de negros, lo
que anteriormente fue un ruido transgresor —el bebop
como una parodia posmoderna— ahora llega bien
empaquetado en una estética prescriptiva que pretende
beatificar la reproduccién enlatada a través de la
can-onization de su modelo original.

De tal suerte que el confinamiento seguro de una sim-
bologia histérica de lo que en su momento constituy6
un reto implicito a los sistemas de dominacién, es
extrafiamente paradigmdtico de la capacidad de la cul-
tura corporativa mediatizada para remover, o por lo
menos restringir, las inconveniencias de la interactivi-
dad. Lo que finalmente se desarrolla es un impedimento
reconfortante (para algunos) de que la peligrosa posi-
bilidad de que la comunicaciéon empitica pueda pro-
mover la internalizacién de sistemas de valores alterna-
tivos y que esto pueda llegar, como alguna vez sucedio, a
la formacién de comunidades fuertes relativamente
inmunes a la presion de los intereses corporativos.

Como alternativa se nos presenta un tropo de “evo-
cacién” o “expresion” de emocién. Un tropo que consi-
dera a la musica como una actividad solipsista centrada
en el placer personal. Desde este punto de vista, tanto los
musicos como el publico estin centrados en si mismos y
sélo se retinen para celebrar su enajenacion. Asi, el

piblico, condicionado a lo largo de anos de cosificacién,

a permanecer ajeno al poder de didlogo de los musicos,
espera impacientemente, aunque con absoluta pasivi-
dad, para que la musica “lo prenda”. De esta forma la
interaccion se frustra, y se revoca el poder personal. En
lugar de la clase de sonidos por los que la gente ha arries-
gado sus propias vidas recibimos emblemas desgastados
de nuestros tiempos cosificados vy enajenados.

George E. Lewis
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A decade after Charlie Parker, Thelonious Monk and
many others began their pioneering experiments in real-
time music-making, the composer John Cage began to
articulate his own, contrasting vision. In his important
manifesto, “Silence,” Cage described sound—all
sound—as having four attributes: loudness, duration,
pitch, and timbre. In contrast to Parker and Lateef’s
understanding that sounds are meaning-rich carriers of
identity and history, Cage, by distancing sounds from
“taste” and “psychology,” presents us with a substantially
different notion of our experience of sonic community.

However useful this view of sound might have been as a
way of orienting composers toward new vistas, it
founders on the shoals of our complex everyday experi-
ence. The poverty of sonic experience suggested by this
radical reduction of our rich acoustic-psychological
ecology to a collection of objective, autonomous mor-
phologies (apprehensible “in themselves”) becomes
(perhaps unwittingly) prophetic of a world in which
relationships between sounds, and between sounds and
their environments, become arbitrary, even unnecessary.

most of it
unremittingly negative—about both improvisation and
African-American musical culture. As an African-
American improvisor, however, my own experience of
sound contrasts markedly with that outlined in
“Silence.” The discursive field outlined by Cage, where
sounds lack relationships to culture, history or memory,
provides fertile philosophical topsoil for an objectifying
commodification of sound, where sound is distanced
from interactivity and connectivity, from intentionality
and empathy. Sounds become radically devalued—ulti-
mately transformed into worthless trinkets, divorced
from time and place.

Incidentally or not, Cage had much to say

Our daily lives, however, provide powerful evidence to
the contrary. Certainly in my hometown of Chicago (or
what the Art Ensemble of Chicago once renamed “Chi-
Congo”), a great diversity of highly charged sonic envi-
ronments is on regular display. One can quickly traverse
the distance from the peaceful yet insistent clangor of
the University of Chicago’s Rockefeller Chapel Carillon
to the rude intrusion of gunfire during Sunday church
services in Cabrini-Green. Here, even very young chil-
dren are obliged to learn a particular kind of acoustic
ecology, one related to the survival value of parsing sonic
utterance. In the words of one parishioner, “you could
even hear the gunfire while we were singing.”

As improvisors—not only those people who create
music in the performative moment, but all of us, at each
moment of our lives—we know, apart from all intellect,
that sounds do mean, and that behind the mind, the
sound announces the soul, Erroll Garner once said that
“If you take up an instrument, I don’t care how much
you love somebody, how much you would like to pattern
yourself after them, you should still give yourself a
chance to find out what you've got and let that out.”
What the old people, the elder musicians, were trying to
tell us, is that we must not simply let sounds wash over
us, in passive submission to distant, disembodied
authority.

Many times, in many different ways, I have heard the
elders say that hearing sounds is an active, dialogic
process, where we present alternatives to what we are
hearing. Our task is to establish and facilitate connec-
tions between one person and another—to articulate
our dual roles as both improvisors and listeners. This is
the message of improvised music—working through an
awareness of sound toward the affirmation of identity,
the assertion of agency, and the formation and nurtu-
rance of community.

A version of this essay was presented at the conference
Private Time in Public Space, organized as part of inSITE97, at
the Copley International Conference Center, Institute of the
Americas, University of California, San Diego, 21 November
1997

George E. Lewis, professor of music at the University of
California, San Diego, is a composer, trombonist, and com-
puterfinstallation artist who has worked with artists from

Anthony Braxton to Count Basie.



Una década después de que Charlie Parker, Thelonious
Monk y muchos otros comenzaron a abrir brecha con
sus experimentos en la creacién de musica en tiempo
real, el compositor John Cage empezé a articular su
propia vision en sentido opuesto. En su importante
manifiesto “Silencio”, Cage afirma que el sonido, todo el
sonido, posee cuatro atributos: sonoridad, duracién,
tono y timbre. A diferencia de Parker y Lateef, para
quienes los sonidos son portadores ricos en contenidos
de identidad e historia, Cage divorcia a los sonidos del
“gusto” y la “psicologia”, nos presenta con una nocion
substancialmente diferente a la de nuestra experiencia
de comunidad sénica.

Por mas til que sea este punto de vista del sonido para
encaminar a los compositores por nuevos derroteros,
zozobra frente a la multitud de nuestras complejas expe-
riencias cotidianas. La pobreza de la experiencia sonora
sugerida por esta reduccion radical de la rica ecologia
acustica-psicologica a una coleccién de morfologias
auténomas y objetivas (entendibles “en si mismas”) pro-
fetiza (quizd inadvertidamente) un mundo en el que las
relaciones entre los sonidos, y entre los sonidos y sus
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entornos, resultan arbitrarias e incluso innecesarias.

Casualmente o no, Cage tenia opiniones contundentes,
en su mayoria obstinadamente negativas, tanto sobre la
improvisacion como sobre la cultura musical afro-
americana. Sin embargo, mi propia experiencia como
improvisador afro-americano, difiere radicalmente con
lo que propone “Silencio”. El campo discursivo estable-
cido por Cage en el que los sonidos carecen de relaciéon
alguna con la cultura, la historia o la memoria, prepara
un terreno filoséfico fértil para la transformacién del
sonido en un objeto cosificado en el que el sonido se
aleja de la interactividad y conectividad, de la inten-
cionalidad y la empatia. El sonido se devalta radical-
mente y finalmente se convierte en baratijas sin valor,
divorciadas del tiempo y el espacio.

Nuestras vidas diarias, sin embargo, evidencian lo con-
trario. Sin duda en Chicago, mi ciudad natal (o lo que el
Art Ensemble de Chicago alguna vez rebautizd como
“Chi-Congo”), cotidianamente se puede apreciar una
gran diversidad de ambientes sonoros muy cargados.
Uno puede pasar ripidamente del tranquilo aunque
insistente sonido metdlico del campanario en la Capilla
Rockefeller de la Universidad de Chicago, a la violenta
irrupcion de disparos durante los servicios religiosos
dominicales en Cabrini-Green. Aqui incluso los nifios
muy pequenos se ven obligados a aprender una ecologia
actistica particular, en la que la decodificacién de ciertos
sonidos implica su supervivencia. Como dijo un feligrés
“podiamos oir los tiros incluso mientras cantibamos”.

Como improvisadores, y no me refiero sélo a la gente
que crea musica en un escenario sino a todos nosotros
en cada momento de nuestras vidas, lejos de intelectua-
lismos, sabemos que los sonidos si tienen significados y
que nos permiten develar el alma detrds de la mente.
Erroll Garner alguna vez dijo: “Si aprendes a tocar un
instrumento, no me importa cuanto ames a una persona
0 que tanto te gustaria parecerte a ellos, atin asi deberias
darte la oportunidad de saber lo que traes adentro y
dejarlo salir”. Lo que los viejos, los muisicos ancianos
estaban tratando de decirnos, es que no podemos sim-
plemente permanecer pasivos y sumisos ante una
autoridad distante y anénima que impide que los
sonidos nos toquen.

Muchas veces, con distintas palabras, he oido a las per-
sonas mayores decir que el sonido es un proceso de dia-
logo activo, en el que presentamos alternativas a lo que
estamos escuchando. Nuestra tarea es establecer y
fomentar las conexiones entre una persona y otra: arti-
cular nuestro rol doble tanto de improvisadores como
de receptores. Este es el mensaje de la musica improvisa-
da: desarrollar una conciencia del sonido en pos de la
afirmacion de la identidad, la asercion de nuestro poder
personal, asi como la formacion y el cultivo de la comu-
nidad.

Una version de este ensayo se presentd en la conferencia
Tiempo privado en espacios publicos organizada como parte
de inSITES7 en Copley International Conference Center,
Institute of the Americas, University of California, San Diego,
el 21 de noviembre de 1997.

George E. Lewis, profesor de musica de la University of
California, San Diego, es un compositor, trambonista, elec-
trografo e instalador que ha trabajado con artistas desde
Anthony Braxton hasta Count Basie.

1 Griat es un tipo de juglar en Africa Occidental cuyo repertorio incluye his-
torias y genealoglas tribales. (Nota de la traductora)

George E. Lewis
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La construccion sociocultural
de los espacios publicos

JOSE MANUEL VALENZUELA ARCE

164

En la conjuncion de los umbrales finisecu-
lares y de milenio, los debates sobre los procesos
culturales conforman nuevas centralidades. Se
discuten las perspectivas tradicionales sobre la
cultura, lenguaje, las relaciones entre base y
superestructura, las determinaciones sociales,
las formaciones culturales, el papel de las fuerzas
productivas, las relaciones socioculturales que
definen los vinculos entre hegemonia y subal-
ternidad, las bases materiales de la actividad
cultural, las relaciones entre lo residual y lo
dominante, centralidad y marginalidad, lo glo-
bal y lo local, se redefinen las fronteras e inters-
ticios culturales.

También emergen nuevos actores sociales y
nuevas formas de actuar politicamente pues,
ademas de las propuestas y demandas emanci-
patorias y aquellas que se conforman a partir de
la disputa por el poder institucionalizado,
cobran wvisibilidad resistencias culturales
difusas, si se les analiza desde las perspectivas
tradicionales de la lucha por el poder del estado
que centran sus formas de accién en la confor-
macion de umbrales de adscripcidon/diferen-
ciacion fuertemente marcados por el uso del
cuerpo como simbolo de referencia (tatuajes,
vestuario, actitud gestual), y en la disputa por
los sentidos de los espacios publicos mediante
murales y graffiti. Son formas conspicuas de
resistencia cultural que comprenden y trascien-
den los conceptos de politicas de vida de
Anthony Guiddens, o la biopolitica, de Agnes
Heller y Feher. Especial interés tiene el analisis
de la conformacién de dmbitos intersticiales
entre los procesos globalizados y los locales, asi
como la redefinicién de los umbrales entre lo
publico v lo privado, o la transgresién de fron-
teras rigidas entre las disciplinas artisticas vy
académicas.

Uno de los grandes cambios de este fin de mile-
nio es la redefinicion de los dmbitos publicos y
privados. Las explicaciones binarias que dico-
tomizan los procesos que en ellos ocurren
pierden capacidad interpretativa frente a la
presencia de nuevas mediaciones, incluida la
creciente “colonizaciéon” de los espacios domés-
ticos por el mundo sistémico analizada por
Habermas'; o el retraimiento producido por la
violencia excluyente de los espacios publicos
que generan imaginarios de violencia desde los
cuales se fractura la habitabilidad.

El teléfono, la radio, el correo electronico, las tri-
bunas publicas y algunos programas de tele-
vision ayudan a la conformacion de redes inédi-
tas de participacién social donde la poblacion
incide en asuntos colectivos desde los ambitos
domésticos. Asimismo, los procesos electorales
(asunto publico por excelencia) van desdibujan-
do viejos estilos (con recorridos exhaustivos por



The Sociocultural Construction of Public Space

TRANSLATED BY SANDRA DEL CASTILLO

The juncture of century’s end and
approaching millennium also marks a threshold
in discussions of cultural processes. Social and
cultural historians and critics are reevaluating
traditional perspectives on culture, language,
and the relationship between a society’s base and
superstructure. The conditions of cultural pro-
duction, the interactions that characterize hege-
monic and subordinate relationships, and the
links between the dominant and marginalized,
between centrality and marginality, global and
local are under consideration. At the same time,
the nature of borders and of cultural conver-
gence is being redefined.

New social actors and forms of political action
are emerging. Groups expressing cultural resis-
tance are gaining visibility on par with those
demanding increased autonomy and a share in
institutionalized political power. Some recent
modes of opposition entail the enlistment of the
body as a symbol or reference—differentiated
from others through such public markers as tat-
toos, particular styles of dress, and signs—and
display social commentary and/or discontent in
murals and graffiti. Analyzed within the frame-
work of the traditional power of the state, these
are conspicuous forms of cultural resistance that
encompass and transcend the political theoriz-
ing of Anthony Giddens and the biopolitics of
Agnes Heller. Of particular interest here is the
appearance of new interstitial spaces arising at
the cross points of globalizing and local process-
es, the redefinition of the threshold between
public and private, and the breaking down of
rigid boundaries between artistic and academic
disciplines.

Perhaps one of the most important changes in
these final years of the century has been the
redrawing of the boundaries between public and
private space. Binary models that attempt to iso-
late processes in public space from those in pri-
vate space lose interpretive power in the face
of advances in communications technology,
including the “colonization” of the home envi-

ronment by Habermas’s world system' and the
populace’s withdrawal from public space when
violence (actual and anticipated) negates their
perception of public space as “livable space.”

The telephone, radio, electronic mail, public
forums, and some television programming have
generated new formats for social participation
through which the individual can influence pub-
lic business from home. In much the same way,
electoral processes (the consummate public
activity) are doing away with old-style election-
eering (block canvassing and face-to-face con-
tact between the candidate and the voter). The
campaigns of today are driven by public rela-
tions strategies based on market research, and
the candidates deliver their messages via the
mass media in a process in which the
citizen/elector participates only as audience.

We can discern new strategies of mediation
emerging between public and private that will
have important repercussions on the processes
of social and cultural participation, on the shap-
ing of social action to address issues of collective
interest, and on the sociocultural construction
of space. Yet the new forms of individual partic-
ipation that are being created cut people loose
from their local moorings, to immerse them in
superficial and depersonalized relationships.
These are the spaces of solitude, of anonymity,
of “solitary contractuality,” akin to the “no
places” described by Marc Augé,’ where the indi-
vidual is only a spectator. It is these environ-
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el territorio y la comunicacién directa con los ciu-
dadanos) fortaleciendo los rasgos publicitarios mer-
cadotécnicos, y las estrategias electorales se centran en el
uso de los medios masivos de comunicacion, proceso
donde el ciudadano/elector deviene audiencia.

Observamos nuevos campos de mediacion entre lo
publico y lo privado que seguramente tendran impor-
tantes repercusiones en los procesos de participacion
social o cultural, en la definicion de la accion social para
dirimir asuntos de interés colectivo y en la conforma-
cién sociocultural de los espacios. En estos intersticios,
también se crean nuevas formas de participacién del
individuo, desvinculado de anclajes topicos fuertes,
inmerso en relaciones superficiales y despersonalizadas;
son espacios de soledad, de anonimato, de contractuali-
dad solitaria, como los no lugares que describe Marc
Augé?, donde el individuo es sélo espectador. Estos son
los espacios que posibilitan el movimiento rapido de
personas y bienes, entre los que se encuentran vias rapi-
das, aeropuertos, grandes centros comerciales. La
dimensién del espacio como lugar de trdnsito ha
recibido una importante atencién por diversos autores
quienes lo han considerado como sitio del nomadismo
y el vagabundeo que Simmel contrapone a la solidari-
dad comunitaria; el transetinte, vagabundo o paseante
urbano que “se bafia en la muchedumbre” de Virginia
Woolf?, o los viajeros urbanos de las grandes ciudades
contempordneas analizadas por Néstor Garcia
Canclini’.

Debemos destacar que se con-
forman nuevos mapas cogni-
tivos, nuevas cartografias que
redefinen las dimensiones topi-
cas y los referentes locacionales
que posibilitan la ubicacién de
los individuos, pero no erradi-
can al espacio como referente
identitario, ni los individuos
navegan en limbos virtuales,
sino que reconstruyen sus car-
tografias proxémicas, cognitivas
y emocionales. Los andlisis
urbanos de las dltimas décadas
han enfatizado la dimensién especular de ciudades que
“reflejan” la desigualdad social. Las ciudades
“proyectan” relaciones sociales que les subyacen. La
desigualdad social habita la condicién especular de las
ciudades, pero sale de ellas, las trasciende. El espacio, al
ser construido socialmente, sélo es entendible en esa
compleja relacién dialéctica. Esta construccién es
histérica, contradictoria, he-terogénea, multisignifi-
cante, por ello expresa las desigualdades y contradic-
ciones sociales. El espacio social construido y sus repre-
sentaciones ideologizadas. Se construye en la vida social,
y constituye el ambito topico y sociocultural preferente
donde interacttian diversos intereses.
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La ciudad expresa la divisién social; es inherente a ella,
no es un reflejo especular de las relaciones sociales. Es un
espacio sociocultural construido. Con el cuestionamien-
to a la idea del tiempo absoluto han aparecido posi-
ciones sugerentes que consideran tiempos presentes,
multiples, contradictorios, destacindose la pluralidad
del tiempo social. Ademds de la construccion social de
los espacios debemos analizar su construccién cultural,
enfatizando los campos de disputa que participan en la
conformacion de sus sentidos. La construccién cultural
de las ciudades se ubica en el campo de conformacién de
cddigos culturales compartidos, pero también en la dis-
puta simbdlica, donde el espacio deviene referente topi-
co de identidades colectivas.

La experiencia social en el mundo contemporidneo se
inserta de manera importante en una redefinicién de los
sentidos sociales, donde los medios masivos de comuni-
cacién son uno de sus elementos importantes como pro-
ductores/producidos de los nuevos sentidos colectivos.
Los medios de comunicacién conllevan formas de orga-
nizacién del tiempo social, relaciones de poder, vehicu-
los de organizacién de consenso y conflicto, elementos
de socializacién, asi como nuevas formas de interaccién
entre el mundo cotidiano y sistémico y entre espacios
publicos y privados. Crecientemente, observamos la
penetracion de los medios de comunicacién en los
dmbitos cotidianos y genéricos, asi como en las esferas
publicas y privadas. Los elementos sistémicos invaden
los espacios intimos, redefiniendo sus umbrales y los
mecanismos de vigilancia como recurso de poder de los
sectores dominantes.

El campo de representaciones de lo publico y lo privado
se manifiesta de manera clara en las mediaciones de los
medios masivos de comunicacién, donde cada vez resul-
ta mds frecuente la ventilacién ptiblica de los que fueron
considerados vicios privados. En esto participa una
amplia gama de programas talk shows, en los cuales se
presenta un regodeo patolégico en la exhibicion de
intimidades. Destaca no tanto el hecho mismo de discu-
tir situaciones intimas o personales, sino la dimensién
morbosa que se les imprime. Por otro lado, importantes
asuntos publicos se dirimen cotidianamente a través de
un didlogo que se construye mediante redes telefénicas o
correo electronico, a través de los cuales la poblacion
participa en didlogos colectivos sobre temas y asuntos
relevantes para la convivencia comunitaria. Las tribunas
publicas, micréfonos abiertos y otras experiencias simi-
lares conforman espacios de mediacién desde los cuales
los individuos se integran desde sus &mbitos privados en
un didlogo abierto y publico que incide en la vida colec-
tiva. Ademds de estos ejemplos, podemos citar nuevas
formas de vinculacion de estos espacios a través de
mecanismos como las telecompras o el pago de servicios
publicos mediante las computadoras particulares.



ments—superhighways, airports, mega-malls—that
enable people and goods to move quickly from place to
place. Space as a site of movement has captured the
attention of numerous authors. In their work they see
space as a place of nomadism and vagabondism, which
Simmel counterposes to community solidarity—the
transient, vagabond, or passerby who “bathes in the
masses” of Virginia Woolf* or the urban travelers of the
contemporary megacities examined by Néstor Garcia
Canclini.!

New cognitive maps are taking shape—cartographies
that are shifting the local boundaries and familiar mark-
ers that give an individual his or her sense of place—but
they are not erasing space as a marker of identity.
Individuals are not moving about aimlessly in a virtual
limbo. Instead, they are reconstructing their own cogni-
tive and emotional cartographies. In recent decades
urbanists have emphasized the mirrorlike quality of
cities, through which they “reflect” their internal social
inequality. Cities “project” their underpinning social
relations. Thus social inequality is contained in the city’s
image, but it also overflows and transcends it. Socially
constructed space is only understandable within this
complex dialectic relationship. The construct is his-
torical, contradictory, heterogeneous, and many-
meaninged—making it fully able to express all of soci-
ety’s inequalities and contradictions. Social space
encompasses a local environment and sociocultural ref-
erents within which multiple interests meet and interact.

A city expresses its social division, which is inherent and
not a simple reflection of the social connections. A city
is a socioculturally built space. Hand in hand with ques-
tions about the validity of the concept of absolute time
have come thought-provoking hypotheses about over-
lapping, multiple, and contradictory “presents” and,
especially, the plurality of social time. Space is not only a
social construction. It is also a cultural construction, and
cultural struggles contribute much to its meanings. The
cultural construction of cities takes place within the
arena of shared cultural codes, but it also plays out in the
arena of contested symbols where space takes on local
overtones of collective identities.

Contemporary social experience plays a significant role
in the process of redefining social meaning. The mass
media are central in this regard—as producers and prod-
uct of new collective meanings. The media help to struc-
ture social time and power relations, to encourage con-
sensus or generate conflict, to serve as socializing ele-
ments, and to provide new modalities for interactions
between the mundane and the systemic and between
public and private spaces. Increasingly, we find the mass
media interjected into our daily lives and generic experi-
ences, as well as into both the public and private spheres.
The media invade space. In the process, they redefine
boundaries and become a resource to be used by domi-
nant sectors.

The media present the full array of what we understand
as public and as private. Their coverage is increasingly
devoted to the public airing of what might be called pri-
vate vice. Feeding this frenzy we find a stream of talk
shows that serve up their repellent diversions—in
essence, putting on exhibit the most intimate details of
private life. What strikes us is not so much the frank dis-
cussion of personal situations, but the scurrilous way in
which this is done. On the other hand, important public
issues have become topics of daily debates over telephone
and e-mail connections that involve broad sectors of the
population. Public forums, open microphones and the
like create mediated spaces in which individuals can,
from their homes, participate in an open and public dia-
logue about matters that impact their lives directly. We
should also factor in here the networks created through
virtual shopping malls and bill paying by computer.

In addition to traditional forms of struggle for the defin-
ition of public spaces—drawing the limits of private
space, contesting and establishing social policies and
housing plans, or creating urban icons and emblems—
murals, graffiti, and body art are progressively altering
the meanings ascribed to public space. Over the last four
decades, societies have been overwhelmed by an
onslaught of slogans, murals, and graffiti painted on
fences, homes, office buildings, and bridges. Even the
most inaccessible surfaces can serve as a canvas for
youths who spray paint their affirmations of group loy-
alties and affiliations. Graffiti converts pristine urban
areas to a new use. It is a symbolic challenge to the tradi-
tional characterization of public space, and its licit
and/or illicit meanings are often readable only by mem-
bers of the group that creates it. Resurrecting old identi-
ty markers and recasting them in a new and different
context, young graffiti artists enter into the ongoing dis-
pute that determines the sociocultural construction of
space. Likewise, the tattoo becomes a fashion choice that
conveys a message to others—a projection of who we are
and how we want to be perceived. Using tattoos as mark-
ers, an individual signals his or her group affiliations,
loyalties, and memberships. Tattoos connote a group
identity and, by extension, they also imply exclusion of

lose Manuel Valenzuela Arce
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Ademds de las formas tradicionales de lucha por la
definicion de los espacios publicos: conformacién de los
espacios intimos, participacién en la definicién de
politicas sociales y habitacionales, participacién en la
conformacién de la habitabilidad, o la lucha por la
definicién de iconos y emblemas urbanos, encontramos
la creciente resignificacién de los espacios publicos a
través de murales, graffiti y el uso del cuerpo.

Durante las tltimas cuatro décadas, las sociedades han
incrementado su asombro por la gran cantidad de
consignas, murales y graffiti que pueblan las paredes,
residencias, departamentos o puentes. Los sitios mds
inaccesibles han sido atrapados por el bombardeo de los
botes de spray y las leyendas en las cuales los jovenes
refrendan sus lealtades y adscripciones grupales. El gra-
ffiti remite a nuevos usos de los espacios publicos que se
desarrollaron con la urbanizacién; involucra una dispu-
ta simbolica por la definicién del rostro de los espacios,
¥ su connotacién legal o ilegal frecuentemente se deriva
tan sélo del grupo que lo realiza.

El fendmeno grafitero se inserta de manera importante
como parte de la crisis de las identidades sociales. Son
jévenes que reconstruyen viejos referentes de identidad
y los ponen a funcionar en un nuevo contexto. De esta
manera participan en la disputa cotidiana que establece
la construccion sociocultural del espacio.

El tatuaje es una marca de identificacién. Mediante el
tatuaje el individuo construye limites simbdlicos de
adscripcién, referentes de lealtad, de pertenencia.
Conlleva elementos de adscripcién colectiva y, por lo
tanto, funciona como frontera excluyente. El arte
epidérmico y el uso de los vestuarios funcionan como
recursos de definicién identitaria, como marcas ambu-
lantes que cargan de sentido a los espacios ptblicos,
como murales itinerantes que conforman nuevos senti-
dos de resistencia biocultural.

El llamado arte publico participa en la resemantizacién
de los espacios; incorpora elementos que redefinen sus
aspectos significantes y cognitivos, participa en la dispu-
ta simbdlica por su apropiacion. El arte puablico incide
en la percepcion y significacion de los espacios colec-
tivos, condicién que requiere de una mayor vinculacién
con los actores cotidianos que los habitan y sus cédigos
culturales. Invitan a una discusion mas amplia sobre la
conformacion de nuevas cartografias cognitivas y la
resemantizacion de los espacios.

El arte de la instalacién participa en la resemantizacién
de los espacios publicos y, en ocasiones, en los usos y
practicas definidas desde esos espacios. Sin embargo,
mas alld de los intereses declarados, podemos identificar
diferentes formas de participacion entre el artista, la
obra y los dmbitos espaciales donde se inscribe.

En la produccién consensuada, el artista genera procesos
de participacion de la comunidad donde se va a instalar
la obra. Més alld de la dimension estética, y, consideran-
do que la obra modificara su paisaje cotidiano, se buscan
acuerdos minimos con quienes, finalmente van a inter-
actuar de manera cotidiana con ella. El polo opuesto a la
produccién consensuada es el paracaidismo artistico,
donde, de la noche a la manana, la obra “invade” un con-
texto social donde quienes en ¢l habitan carecen de la
minima informaciéon previa. Colonizacién de los
dmbitos cotidianos. Aqui se produce una importante
ruptura de los umbrales publico-privado, y el artista
traslada el arte publico, irrumpiendo en los @mbitos inti-
mos de los supuestos destinatarios de su obra.

La escenificacion de la realidad desde las industrias cul-
turales y los medios masivos de comunicacién partici-
pan en la redefinicion de los imaginarios sociales y en la
transformacion de las fronteras entre vida puablica y pri-
vada. El campo audiovisual participa en la modificacién
de los usos de espacios y tiempos. El repliege en la recep-
cién audiovisual hacia los espacios privados incrementa
su importancia en la vida cultural.

Los procesos asociados con la migracién, la tranforma-
cién de la estructura del mercado laboral, reapropiacién
y resignificacién de los espacios urbanos por parte de las
culturas juveniles y la transformacién de los elementos
de mediacién entre los dmbitos publicos y privados, par-
ticipan en una amplia e intensa modificacién de los
mapas cognitivos v, al mismo tiempo, prefiguran nuevas
formas de relacion geoantropoldgica, como aspectos
centrales en la definicion de las identidades sociales en el
milenio que comienza a tomar la estafeta.

Una version de este ensayo se presentd en la conferencia
Tiempo privado en espacios publicos organizada como parte
de inSITE97 en El Colegio de la Frontera Norte, Tijuana, el 22
de noviembre de 1997.

José Manuel Valenzuela Arce es investigador en El Colegio de
la Frontera Norte, Tijuana.

1 lirgen Habermas, Teoria de la accion comunicativa, Madrid, Taurus, 1987.

2 Marc Augé, "Los ‘no lugares': espacios del anonimato”, Una antropologia
de la sobremodernidad, Barcelona, Gedisa, 1995.

3 Véase Franco Ferrotti, La historia v lo cotidiano, Barcelona, Peninsula, 1991,

4 Néstor Garcla Canclini et al, La ciudad de los vigjeros. Travesias e imaginar-
ios urbanos, México, UAM/Grijalbo, 1996.



anyone who is not of the group. They mark the bound-
aries of a “territory.” Body art and dress are used to define
identity. They are mobile signals that fill public space
with meaning, portable murals that generate new expres-
sions of biocultural resistance.

Public art contributes to the “resemantization” of public
space. It contains elements that redefine space’s signify-
ing and cognitive aspects. It participates in the symbolic
struggle to appropriate public space. Public art influences
our perception of collective space and the meanings we
give to it. It forges a bond with the everyday inhabitants
and taps into their cultural codes. Public art draws us
into a broad discussion about the shape of new cognitive
maps. Installation art can help to redefine the uses and
behaviors identified with public space. Yet, even beyond
all acknowledged intentions, we can observe additional
levels of interaction between the artist, the work, and the
space. In a project aspiring to reflect consensus in its
defined “community,” an artist makes every effort to
involve the members of that community who will inter-
act directly with the piece on a daily basis. This approach
is the antithesis of the artistic “parachute drop,” in which
a work “invades” a social context whose inhabitants have
been neither informed nor engaged—what we might call
the “colonization” of everyday space.

The presentation of reality by the cultural industries and
the media contributes to the redefinition of social per-
ceptions and the shifting of boundaries between public
and private. The prevalence of the broadcast media in
private space augments still further this sector’s impor-
tance in cultural life. The processes associated with
migration, the changing structure of the labor market,
the reappropriation of urban spaces by youth cultures
and the allocation of new meanings to these spaces, as
well as the transformation of mediating elements
between public and private all contribute to a broad and
trenchant alteration of our cognitive maps. At the same
time, they foreshadow new anthropogeographic relation-
ships as central elements in the redefinition of social
identities for the new millennium.

A version of this essay was presented at the conference Private
Time in Public Space, organized as part of inSITE97, at El
Colegio de la Frontera Norte, Tijuana, 22 November 1997.

José Manuel Valenzuela Arce is research professor at El
Colegio de la Frontera Norte, Tijuana.

1 lurgen Habermas, Teorla de la accidn comunicativa (Madrid: Taurus, 1987).

2 Marc Augé, “Los 'no lugares’: espacios del anonimato,” Una antropologia
de la sobremodernidad (Barcelona: Gedisa, 1995).

3 See Franco Ferratti, La historia v lo cotidiano (Barcelona: Peninsula, 1991).

4 Nestor Garcia Canclini et al, La ciudad de los viajeros. Travesias e imaginar-
ios urbanos (México: UAM/Grijalbo, 1996}
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Stories from down the block
and around the corner:
community engagement projects

SALLY YARD
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Among the photographs in Tijuana entre
la luz y la sombra, there is one that looks to be a
moment in a quinceafiera. A young woman in a
white gown, flanked by a young man in a formal
dark suit and another woman—an older sister
perhaps—pauses on the steps of a church. The
girl seems poised, if not for this photographer,
then for the appreciative gaze of family and
friends. In the embrace of the communal ritual
that marks the passage from childhood to
emerging adulthood, she is emblematic of the
dualities that recur throughout the book as a
whole. For the photographs and poems made by
the participants in the project Tijuana-Centro,
devised by Francisco Morales and Alfonso
Lorenzana, shift between zones of privacy and of
publicity. The solitude of rooftops isolated
against the sky registers against the bustling
commerce and ceaseless movement of the down-
town realm below. The streets are shown largely
as a pedestrian affair, in this city caught
unawares—its inhabitants en route, in the flux of
time. In an image that speaks dispassionately of
the intertwining of local cultural forms and
global economic forces, a group of donkeys dyed
to look like zebras for the tourist souvenir pho-
tos staged along Avenida Revolucién are led
down the street past a Carl’s Jr.

The community engagement projects made for
inSITE97 enacted art’s capacity to operate as a
field of memory and a space of critical reflec-
tion, as a zone of attending and an arena of
expression. By design the projects were
unabashedly participatory and process-oriented.
So Carmen Campuzano tenderly mobilized her
dispossessed collaborators—children in orphan-
ages and in community centers—to recall fami-
ly and home, absence and journeys, in effulgent
portable murals composed of wood relief and
saturated color. Scavenging materials from path-
ways, beaches and back rooms, the families of
the fishing village of Popotla south of Tijuana
worked with RevolucionArte to construct an
assemblage-mural across the concrete-block
wall built by 20th Century Fox to secure the site
where Titanic was filmed. The luminous imagery
of aqueous nature and of domesticity assuages
the blunt delineation of ownership separating
the ejido which opens onto an azure cove from
the movie set where the romantic drama playing
decadent cad against working-class heartthrob
unfolded in a three-quarter scale mock-up of the
tragic ocean liner. Contingents of volunteers,
Brownie troops, and school groups worked with
Cindy Zimmerman like archaeologist-eco-heal-
ers in Arizona Street Landfill on the northeast-
ern edge of Balboa Park. Like the Spanish
Colonial architecture of the park, the landfill
dates back to the Panama-California Exposition
of 1915. Reshaping the wasteland into tempo-
rary labyrinths and promontories, The Great
Balboa Park Landfill Exposition of 1997 cultivat-
ed a habitat for wildlife.

Artists approached the San Diego/Tijuana ter-
rain as both site and subject matter. Searching
alleys, restaurants, bus stops, shops, parks and
nightclubs in Tijuana, and in San Ysidro to the
north of the border, Octavio Herndndez and The
Sound Hunters recorded material to be com-
posed into the “noise, sound and beat” of a com-
pact disc and radio broadcast. The would-be
metropolis conjoining North America and Latin
America proves to be as sumptuous in sonic
content as it is varied in socioeconomic circum-



Entre las fotografias de Tijuana entre la
luz y la sombra, hay una que parece ser el
momento importante de una quinceanera. Es
una jovencita vestida de blanco parada en la
escalera de la iglesia, flanqueada a los lados por
un muchacho que viste traje azul obscuro y por
una mujer, posiblemente una hermana mayor.
La muchacha se ve serena, si no ante este foto-
grafo, si ante la mirada de admiracién de su
familia y amigos. Inmersa en el ritual social que
marca el paso de la pubertad a la juventud, ella es
emblemdtica de las dualidades recurrentes a lo
largo del libro en general, ya que los poemas y las
fotografias realizados por los participantes en el
proyecto Tijuana-Centro, ideado por Francisco
Morales y Alfonso Lorenzana, transitan entre las
zonas de intimidad y las de la publicidad. La
soledad de los tejados con sus siluetas demar-
cadas en el firmamento, contrasta con el centro
de la ciudad a sus pies, con su comercio bulli-
cioso y su movimiento incesante. En una ciudad
tomada por sorpresa, sus habitantes en trénsito,
en el flujo del tiempo, las calles se nos presentan
primordialmente como un asunto de tran-
seuntes. En una imagen que refleja con ecuani-
midad el entretejido de las formas culturales
locales y de las fuerzas econémicas globales, un
grupo de burros pintados de cebras de los que se
usan para las fotos turisticas del recuerdo a lo
largo de la Avenida Revolucion, es acarreado por
la calle enfrente de un restaurante de hambur-
guesas Carl’s Jr.

Los proyectos comunitarios realizados para
inSITE97 reflejan la capacidad que tiene el arte
para funcionar como un territorio de memoria
y un espacio para la reflexion critica, como
una zona para la atencién y un campo para la
expresion. Por su disefio mismo, los proyectos
abiertamente requerfan participacién y estaban
orientados hacia el proceso. Asi, Carmen

Historias sobre nuestra cuadra
y la vuelta de la esquina:
proyectos de enlace con la comunidad

TRADUCCION POR MONICA MAYER

Campuzano insté con ternura a sus colabo-
radores desposeidos —nifios en orfanatos y en
centros para la ceguera— a recordar familia vy
casa, ausencias y viajes a través de refulgentes
murales portitiles compuestos por objetos
encontrados y saturados de color. Pepenando
materiales de caminos, playas, cuartos de
chdcharas, las familias de Popotla, el pueblo de
pescadores al sur de Tijuana, trabajaron con
RevolucionArte en la construccién de un mural
ensamblado sobre la pared de concreto construi-
da por la 20th Century Fox para resguardar el
sitio en donde se filmé Titanic. Las imdgenes
luminosas en torno a temdticas marinas y
domésticas mitigan el obtuso lindero que separa
al ejido, con su vista a una ensenada azul, del set
cinematogrifico en el que se desarrollaba el
drama romantico en el que se contraponian una
muchacha decadente y un galdn obrero y que
fuera filmado en una maqueta de tres cuartas
partes del tamafo original del trdgico crucero.
Contingentes de voluntarios, grupos escolares y
de guias trabajaron con Cindy Zimmerman
como curanderos eco-arquedlogos en el Arizona
Street Landfill ubicado en el extremo nordeste
de Balboa Park. Al igual que la arquitectura colo-
nial del parque, el terraplén data de la
Exposicion Panama-California de 1915. Al con-
vertir este terreno abandonado en laberintos
y brechas temporales, La gran exposicion del
relleno del Balboa Park 1997 cultivé un hébitat
para la vida silvestre.
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stance. Within a twenty-minute radius of the border
crossing, the din of tourist revelers, panhandlers, and
merchants along Avenida Revolucién jars against the
rhythm of schoolyard-basketball played on cracked
asphalt side-by-side the Moorish remnants of the Agua
Caliente casino. The turnstile of the pedestrian check-
point and unceasingly reiterated inquiry into nation of
citizenship at the threshold of the Us coexist with the
hum and grunt of electric garage doors to the north,
closing to the hushed strains of TV melodramas filtered
through screened and shuttered windows at the
Whispering Trees condominium complex.

That street corners and neighborhood plazas known in
passing might be transfigured into locations of
impromptu and enthralling encounter was clear in Ugo
Palavicino’s Teatro en accién. Intervening in the routines
of daily life, the itinerant improvisational troupe moved
weekly from colonia to Tijuana colonia. Where I'm
From: Voices from the 619 infused axes of transit with
personal import, as bus shelter posters, conceived by
high school students working with Danielle Michaelis,
fanned out through San Diego. One overlay of image
and text pondered the resilience of nature in the face of
civilization’s assaults; another mused over the links
between politics, educational opportunity, and social
anomie. Displacing, momentarily, the insinuations of
advertising, an appeal for empathy rather than skepti-
cism toward teenagers assumed pathos. In the shade of
the shelters, the faces of parents, friends and mentors
acknowledged as the students’ real heroes gazed out—
steadfast and modest—toward the peripatetic city
dwellers.

Projects at the Children’s Museum/Museo de los Ninos,
Centro Cultural Tijuana, and Centro Cultural de la Raza
suggested that the lyrical, clumsy, guileless sociability of
children might intimate the origins of utopian idylls and
dystopian fever dreams of public life. Amanda Farber’s
miniCITY entailed the cumulative invention of an urban
fantasm, as miniature highrises, storefronts, houses,
trolley stations, gardens were constructed by visitors to
the Children’s Museum over the course of three months.
Play is deployed in Sheldon Brown’s ongoing Mi casa es

tu casa. Virtual representations of real children who
hammer, maneuver a giant screw, roll a ball, dress up,
walk, run, or tumble in installations in San Diego and
Mexico City register, via the Internet, within the illu-
sionistic realm of a shared cyber-house that metamor-
phoses, according to their actions, across one of the walls
defining each space. Stories, in pictures and in words,
circulate between Ernest Silva’s Rain House, permanent-
ly installed at the Children’s Museum, and a reading
room/imaginary garden/studio space developed by Silva
and Alberto Caro-Limén at the Centro Cultural Tijuana
for Family Trees. Rebuffing high art and defying time-
lessness, Roberto Salas worked with San Diego artisans
and children to fabricate Pifiatas Encantadas. The papi-
er-méché symbols of the sacred and the secular were
willfully aligned with popular culture, leveler of social
and artistic hierarchies.

Covering some 400 arid acres in the eastern reaches of
Tijuana, the Poblado Maclovio Rojas is a collection of
shanties distinguished by their primary building mater-
ial: garage doors discarded in southern California.
Named for Maclovio Rojas Mdrquez, a Mixteca Indian
from the state of Oaxaca, whose murder at age twenty-
four made him a martyr to the cause of fair treatment for
farm workers, the community has grown, since its incep-
tion in 1988, to include some 1,300 families. While the
location of the settlement, adjacent to a site belonging to
Hyundai, might account in part for the difficulty of
securing legal title to the land, the residents’ political
activism for fair wages, safe conditions, and the right to
an independent union for the maquiladora workers has
presumably been a factor as well, contravening as it does
the Dickensian practices that persist under NAFTA.
Videotaping a 100-mile march to Mexicali protesting the
imprisonment of three of the Poblado’s leaders, the
Border Art Workshop/Taller de Arte Fronterizo in 1996
embarked on a role as witness to the struggles of this vul-
nerable community. BAW/TAF’s part in the construction
of a meeting place and cultural center, which includes a
living and working area for visiting artists and writers,
extends this involvement, securing a structure for the
ongoing presence of outside observers.



Los artistas se acercaron al terreno San Diego/Tijuana
considerandolo como un sitio y a la vez como una
tematica. Recorriendo callejones, restaurantes, paradas
de camién, tiendas, parques y centros nocturnos en
Tijuana y en San Ysidro, justo al norte de la frontera,
Octavio Hernandez y Los Cazadores Sonoros grabaron
material para componer el “ruido, sonido y ritmo” para
un disco compacto y una transmisiéon radiofénica. El
contenido sonoro de ésta, la metrépolis que supues-
tamente une Norte América y América Latina, es tan
suntuoso, como variada en su circunstancia socio-
econémica. A menos de veinte minutos de la linea fron-
teriza, ¢l ruido ensordecedor de los turistas jaraneros,
mendigos y comerciantes sobre la Avenida Revolucion
contrasta con el ritmo del baloncesto escolar practicado
sobre un asfalto rajado junto a las ruinas moriscas del
casino de Agua Caliente. El ruido de las rejas giratorias
en el cruce fronterizo peatonal y el incesantemente
reiterado interrogatorio en torno al pais de origen a
la entrada a Estados Unidos coexisten con el zumbido
y el ronroneo de las puertas eléctricas de cocheras
del lado norte que se cierran al sonido apaciguado de
melodramas televisivos que se filtra a través de ventanas
protegidas por cortinas y persianas en el complejo de
condominios Whispering Trees.

El Teatro en accion de Ugo Palavicino confirmé que las
esquinas y las plazas de barrio por las que uno pasa
habitualmente pueden convertirse en sitios de encuen-
tro improvisados y apasionantes. Esta compania iti-
nerante de improvisacién teatral, semana a semana
recorria diferentes colonias en Tijuana, alterando su
rutina cotidiana. Por su parte De donde yo vengo: voces
desde el 619 le infundia un significado personal a los ejes
viales a través de los carteles disenados por los estu-
diantes que trabajaron con Danielle Michaelis y que
fueron colocados en paradas de autobuis a lo largo de
San Diego. Combinando textos e imdgenes, uno de ellos
reflexionaba sobre la resistencia de la naturaleza ante los
embates de la civilizacién; otro meditaba sobre la
relacién entre la politica, las oportunidades educativas y
el abandono social. Al dejar momentianeamente a un
lado las insinuaciones de la publicidad, su llamado hacia
la empatia para con los adolescentes, mas que hacia el
escepticismo, asumia un cierto patetismo. Bajo la som-
bra de las paradas de autobus, los rostros de parientes,
amigos y mentores reconocidos como los verdaderos
héroes de los estudiantes observaban —firmes y
modestos— a los peripatéticos habitantes de la ciudad.

Los proyectos en el Children’s Museum/Museo de los
Nifios, en el Centro Cultural Tijuana y el Centro
Cultural de la Raza sugirieron que la sociabilidad lirica,
torpe y candida de los ninos podrian insinuar los ori-
genes de los idilios utépicos y las pesadillas distopicas de
la vida publica. miniCluDAD de Amanda Farber, propu-
so la invencién colectiva de una ciudad imaginaria

cuyos rascacielos, aparadores, casas, terminales de trole-
bs y jardines fueron creados por los nifios que visitaron
el Children’s Museum a lo largo de tres meses. El juego
fue el principal elemento del proyecto continuo de
Sheldon Brown, Mi casa es tu casa en el que las acciones
de nifos verdaderos utilizando un martillo, un enorme
tornillo, rodando una pelota, disfrazandose, caminando,
corriendo o tirdndose al suelo en las instalaciones en San
Diego y la ciudad de México, se transmitieron a través
del Internet y estas representaciones virtuales se proyec-
taron dentro del dmbito ilusorio de una cibercasa com-
partida que se transformaba de acuerdo a sus acciones a
través de uno de los muros en cada espacio. Entre La
casa de la lluvia de Ernest Silva, que esta permanente-
mente instalada en el Children’s Museum, y el cuarto de
lectura/imaginario jardin/estudio desarrollado por Silva
y Alberto Caro-Limén en el Centro Cultural Tijuana
para Arboles de familia, circularon historias hechas por
medio de imdgenes y texto. Desdefiando el arte culto y
retando la intemporalidad, Roberto Salas trabajo con
artesanos y nifos en San Diego para fabricar Piitatas
Encantadas. Los simbolos de lo sagrado y lo secular
hechos con papel maché se aliaron voluntariamente a la
cultura popular, niveladora de jerarquias sociales y
artisticas.

El poblado de Maclovio Rojas, ubicado en el extremo
oriente de Tijuana en una extension de cerca de 400
acres desérticos, es una ciudad perdida que se distingue
por su materia prima de construccién: puertas de
cochera desechadas en el sur de California. Bautizada en
honor de Maclovio Rojas Mdrquez, un indigena mixteca
del estado de Oaxaca cuyo asesinato a los veinticuatro
anos lo convirtié en martir de las luchas por los dere-
chos de los campesinos, esta comunidad fundada en
1988, hoy incluye unas 1300 familias. Aunque el hecho
de que el asentamiento esté situado junto a un predio
propiedad de Hyundai pueda ser parte del motivo por el
cual existen dificultades para regularizar estos terrenos,
aparentemente otro motivo ha sido la movilizacion
politica de los residentes en pro de salarios justos, de
condiciones de trabajo seguras y del derecho a formar
un sindicato independiente para los trabajadores de la
maquiladora, ya que todo esto se opone a las pricticas
dickensianas que persisten bajo el TLC. En 1996, al grabar
en video una marcha de 100 millas a Mexicali en protes-
ta por el encarcelamiento de tres de los lideres de
Poblado, los miembros del Border Art Workshop/Taller
de Arte Fronterizo asumieron el papel de testigos de las
luchas de esta vulnerable comunidad. La participacion
del BAW/TAF en la construccién de un sitio de reunién y
centro cultural que incluye un drea habitacional y de tra-
bajo para artistas y escritores visitantes, amplia este
compromiso, afianzando la estructura para la presencia
constante de observadores externos.

Sally Yard
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At the core of the workshops organized by Felipe
Ehrenberg was the conviction that art is “not universal
but. .. is about contexts”' The chasm that separates the
patched-together Aguascalientes of Maclovio Rojas
from the decorous neoclassical Athenaeum Music and
Arts Library in La Jolla affirms that civic space likewise
operates within the parameters of specific conditions.
End papers and interleaves included in The Individual
and Public Space: One and Everyone, a book made by
participants in a project led by Genie Shenk at the
Athenaeum, reiterate the gathering momentum of col-
lective discussions. Public spaces are “where anyone can
go/a place people congregate for a reason, or no rea-
son/You can be there, but you can’t make other people
[go] away . ...” But this expansive realm is curtailed
by devices of exclusion: “gates/locks/doors/walls/class
markers/some people claim space with a look/hedges/
shouting/gunshots/blocked views/signs/symbols/per-
mits/IDs/color coding.”

For an hour or so on one evening or another, the white
stucco facade of Tobacco Rhodas was unexpectedly illu-
minated by grainy black-and-white footage of the street
life of the surrounding neighborhood of North Park—a
girl sitting on the front porch steps of a white clapboard
house, two stylish young women out for a walk, the mys-
terious silhouette of a man balancing a suitcase on his
head. Beguiled by the enigmatic images of Glen Wilson’s
You Are Here/Estds Aqui, flickering like home movies,
passersby watched, filled in narratives, made up stories
outside this neighborhood bar that also welcomes its
regulars to Thanksgiving dinner.

Centered as it is around a cartographic rift, the mega-
lopolis of San Diego/Tijuana daily enacts the estrange-
ment and reconciliation at the base of urban life in gen-
eral. For if cities are forged by conflicting interests and
uneven apportionments of power, then public space
surely is founded on tensions as much as on consensus.
The protagonists of the community engagement pro-
jects probed the common ground of the city from the
vantages of sleuth and flaneur, planner and pedestrian,
citizen and disenfranchised evict, commuter, itinerant,
migrant. Public space s, it seems, at once imposing and
intimate—a domain of formal address and whispered
confidences, of opposition and of courtship.

1 Felipe Ehrenberg, "East and West—The Twain Do Meet: A Tale of More
than Two Worlds,” in Carol Becker, ed., The Subversive Imagination (New
York: Routledge, 1994}, 136.

El eje de los talleres organizados por Felipe Ehrenberg
fue la conviccion de que el arte “no es universal . . . es
sobre contextos™'. El abismo que separa el Aguas-
calientes construido con piezas desechadas de Maclovio
Rojas y el decoroso y neo-clésico Athenaeum Music and
Arts Library en La Jolla, comprueba que los espacios
publicos también operan dentro de los pardmetros
de condiciones especiales. Los textos finales y los inter-
foliados incluidos en El espacio individual y piblico: uno
y todos, un libro hecho por los participantes de un
proyecto conducido por Genie Shenk en el Athenaeum,
reiteraban los debates cada vez mds candentes: los espa-
cios publicos son aquellos en los que “cualquiera puede
ir/un lugar en el que la gente se congrega por una razon,
o por ninguna/se puede estar ahi, pero no se puede hacer
que otros (se) vayan ... ". Pero este ambito expansivo
estd limitado por ciertas formas de exclusion: rejas/can-
dados/paredes/marcadores/algunos se apropian del espa-
cio con una mirada/cercas vivas/gritos/balazos/vistas/
bloqueadas/sefales/simbolos/permisos/identifica-
ciones/cddigos de color”.

Durante aproximadamente una hora, una noche u otra,
la fachada de estuco blanca de Tobacco Rhodas se ilu-
miné repentinamente gracias a una pelicula en blanco y
negro con el grano reventado sobre la vida en la calle en
los alrededores de la colonia North Park: una nifia sen-
tada en los escalones del porche de una casa de tablones,
dos mujeres jovenes vestidas a la moda que salen a cami-
nar, la silueta misteriosa de un hombre que equilibra una
maleta sobre su cabeza. Seducidos por las enigméticas
imégenes de You Are Here/Estds Aqui de Glen Wilson,
proyectadas como pelicula casera, los transetintes
miraron, completaron la narrativa o inventaron historias
afuera del bar de la colonia que también recibe a sus
clientes habituales para cenar el dia de Accién de
Gracias.

Centrada como esta alrededor de una fractura car-
togréfica, la megal6polis de San Diego/Tijuana diaria-
mente experimenta el distanciamiento y la reconcilia-
cién desde la base misma de la vida urbana. Ya que si las
ciudades se forjan a la luz de intereses conflictivos y una
distribucion desigual del poder, de igual forma el espa-
cio piblico estd fundado tanto en las tensiones como en
el contexto. Los protagonistas de los proyectos comuni-
tarios sondearon los terrenos comunes de la ciudad
desde el punto de vista del estafador o el vago, el
planificador y el transetinte, el ciudadano y el indigente
sin derechos, como viajeros, itinerantes, emigrantes.
Aparentemente, el espacio publico es a la vez imponente
e intimo, es un dmbito de discursos formales y de secre-
tos compartidos en voz baja, de oposicion y de cortejo.

1 Felipe Ehrenberg, "East and West—The Twain Do Meet: A Tale of More
than Two Worlds", en The Subversive Imagination, editado por Carol Becker,
New York, Routledge, 1994, pag. 136.









COMMUNITY ENGAGEMENT PROJECTS

LOS PROYECTOS DE ENLACE
CON LA COMUNIDAD

Community engagement projects are arranged according to their primary
locations, noted on each page spread beneath the title, moving roughly from
south to north. ltinerant projects open and close the section. Statements are
by the artists, unless otherwise indicated, and appear first in the language in
which they were originally written. Individual project information follows,
beginning on page 213. A map of the sites can be found on page 220.

Los proyectos de enlace con'la comunidad estan ordenados de acuerdo a sus
sitios primarios, anotados en cada pagina debajo del titulo, acotandose
aproximadamente de sur a norte. Los proyectos itinerantes abren y cierran la
seccion. A menos que se indigue lo contrario, cada declaracion ha sido escri-
ta por el artista y aparece primero en el idioma en el que originalmente fue
escrito. Posteriormente, a partir de la pagina 213, se incluye informacion del

proyecto especifico. En la pagina 220 se encuentra un mapa de los sitios.
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UGO PALAVICINO

F ue un proyecto en el cual un grupo de actores tra-
bajaron con habitantes de doce colonias de Tijuana,
mediante una experiencia interactiva, explorando el
significado del espacio publico a través del teatro
improvisado, callejero, el mimo y la musica popular
percusiva.

Los actores y su director se instalaron, diariamente y a
lo largo de tres meses, en calles, plazas y espacios publi-
cos de trénsito peatonal, una semana en cada colonia, y
mediante un juego actoral de clowns, mimos, los percu-
sionistas y ensayos al aire libre se expusieron a la
curiosidad e interés publico sin recurrir al tradicional
llamado a presenciar el espectdculo sino que el encuen-
tro y acercamiento fue casual y desinteresado.

El proceso de trabajo consistié en busqueda y seleccion
de los espacios claves para la realizacién del evento. Se
visitaron alrededor de 200 colonias en Tijuana; contac-
to con las Delegaciones Municipales de los lugares
seleccionados para lograr su participacién; seleccién y
preparacion de los actores; realizacion de vestuario, luz,
musica, instrumentos, etc.

Teatro en accion Theater in Progress

Esquinas de calles y plazas en Tijuana
Street corners and plazas in Tijuana

n this project a group of actors performed for and with

residents of twelve colonias in Tijuana, via an interactive
process in which they explored the meaning of public space
through improvisational street theater, mime, and popular
percussive music.

The actors and their director set up in streets, plazas and
public spaces, wherever there was heavy pedestrian traffic,
remaining at least one week in each colonia over a three-
month period. Engaging the public through their presenta-
tions as clowns, mimes and percussionists, the performers’
open-air presentations attracted the curiosity and interest
of a public freed from the constraints of the traditional
“spectacle.” Instead, the encounters generated between per-
former and audience were casual and uninhibited.

The various stages involved were: surveying locations and
selecting the most advantageous spaces for the presenta-
tions (approximately 200 Tijuana colonias were visited);
contacting local government representatives in the selected
sites to invite their participation; auditioning and training
the performers; and designing costumes, lighting and
music, and selecting instruments.
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REVOLUCIONARTE

Dorothy Annette
Jim Bliesner

Luz Camacho
Jim Hammond

Ana Maria Herrera

P opotla gets discovered when you get tired of hang-
ing around Rosarito and you start to venture south
of town and decide to take side roads that lead to the
ocean. In a way you can’t miss it because someone has
constructed a huge white arch, unique in form, sort of
like a small letter “h” with the top bent over. It looks
like there is nothing at the end of the road. But if you
take it and your shocks hold up you will find a haphaz-
ard collection of shanties tucked tightly along a small
peninsula, framing a wide bay and a beach of sand.
Scattered here and there, just above the waterline are a
collection of sixteen-foot boats painted an incoherent
palette of bright colors. That’s the Popotla fleet.

The buildings are restaurants in which, for a few dol-
lars, you can buy the day’s catch, deep-fried, chips,
tortillas, and a cold beer.

For an artist, the texture, color, and the chaos provoke
delight and anticipation.

At first we painted scenes there. Then we began to
notice sculptural vignettes of found objects nailed to
walls or stuck on top of a large pole. A panoply of
images—homegrown. Then the idea emerged that per-
haps our group, RevolucionArte (RevArte), could
experiment in this environment, working with found
object-environmental sculpture.

We asked the fishermen’s collective, who own the space.
“Yes, great idea,” they responded. A hand-written letter
formalized their consent.

Then came inSITE97 and we sought their support. We
went to the fishermen and asked them what would they
like and when. They pointed in unison at an eight-foot-

Popotla—The Wall Popotla—El Muro

Popotla, Baja California, México

U no descubre Popotla cuando se cansa de estar en
Rosarito y se aventura hacia el sur de la ciudad y
decide tomar las carreteras secundarias que conducen
al mar. En cierta manera es imposible que pase
desapercibido porque alguien construy6é un gran arco
blanco, de forma tinica que parece una “h” mintscula con
la parte superior doblada. Aparentemente no hay nada al
final del camino. Pero si decide tomarlo, sera sorprendi-
do por una serie de casuchas descuidadas colocadas
insertas a lo largo en una pequena peninsula, enmarcan-
do una amplia bahfa y una playa arenosa. Dispersos por
aqui y por alld, justo al nivel del agua se encuentra una
coleccion de barcos de dieciséis pies pintados de colores
brillantes e incoherentes. Es la flota de Popotla.

Los edificios son restaurantes en los que, por unos cuan-
tos délares, se puede comprar pescado fresco frito, papas,
tortillas y una cerveza fria.

Para un artista, la textura, el color y el caos son una
delicia.

Al principio ahi pintamos paisajes. Después empezamos
a notar vifetas esculturales de objetos que se encontra-
ban clavados en las paredes o pegados sobre palos altos.
Una panoplia de imdgenes —de cultivo casero. En ese
momento surgid la idea que quiza nuestro grupo
RevolucionArte (RevArte), podria experimentar en este
ambiente, trabajando con escultura ambiental de objetos
encontrados.

Le planteamos la idea a la cooperativa pesquera que es
propietaria del espacio y respondieron que les parecia
una gran idea. Tenemos una carta manuscrita formali-
zando su aceptacion.

Después vino inSITE97 y solicitamos su apoyo. Fuimos
con los pescadores y les preguntamos qué querian y
cudndo. Al unisono apuntaron hacia un muro de bloque
de cemento de ocho pies de alto y un kilémetro de largo
que recientemente habia sido construido por la 20th
Century Fox para proteger la produccion del Titanic.

Platicamos sobre el concepto en grupo, comimos pesca-
do, bebimos cerveza y surgi6 el plan. Durante tres fines
de semana consecutivos colocamos papel de estraza
sobre las mesas vacias del restaurante e invitamos a todos
a dibujar imagenes de Popotla. Los nifos llegaron como
palomillas atraidas por una luz en la obscuridad y se
quedaron con nosotros a instalar el trabajo.



tall, cement block wall, one kilometer long, that had
recently been constructed by 20th Century Fox to wall off
the Titanic production.

We talked, as a group, about the concept, ate fish, drank
beer, and the plan emerged. For three consecutive week-
ends we rolled brown paper across vacant restaurant
tables and invited everyone to draw images of Popotla.
The kids showed up like moths to a light in the dark night
and have stayed with us to install the work.

RevArte sorted the images into three themes—ocean life,
buildings, and people. We pasted up a large roll of images
and spent a month trying to meet with the movie studio.
They consented. The fishermen are in conflict with the
studio over the land and the negative environmental
impact of discharged, chemically treated water from the
studio. It has resulted in the death of sea life in the vernal
pools around the village. The conflict is in court. The wall
was a symbol of the political division. The art—children’s
images, bright colors, and free, wild use of form—has
melted the formidable barrier.

The Wall is interactive. Week after week we return to find
new objects mounted on the work by some passerby. A
cross gets added to the wall of a house. A hand-painted
sign offers the house facades for rent. A beer can gets put
in the hand of a figure.

The fishermen have coalesced to join a third political
party for the upcoming Rosarito municipal elections.
The party is built around collectives and the string of eji-
dos that hold land along the coast. Their platform is to
protect the rights of the ejidos and their efforts to create
their own communities and their future.

JIM BLIESNER

RevArte separé las imagenes en tres temas: la vida marina,
los edificios y la gente. Pegamos un gran rollo de imdgenes
y pasamos un mes tratando de ponernos en contacto con
los estudios cinematograficos. Aceptaron. Los pescadores
estdn en conflicto con el estudio sobre el terreno y los
efectos negativos de las descargas de agua tratada quimi-
camente que utiliza el estudio que ha resultado en la
muerte de la vida marina en las piscinas vernales cerca del
pueblo. El conflicto ha sido llevado a la corte. El muro es
un simbolo de divisiéon politica. El arte, las imdgenes de
los nifios, los colores brillantes y el uso libre y salvaje de las
formas se ha integrado a la formidable barrera.

El Muro es interactivo. Semana tras semana regresamos
para encontrar que alguien que pasé por ahi agregd
nuevos objetos. Le agregan una cruz al muro de una casa.
Un letrero pintado a mano ofrece las fachadas de la casa
en renta. Una lata de cerveza aparece en la mano de una
figura.

Los pescadores han formado una coalicion para unirse a
un tercer partido politico para las préximas elecciones
municipales en Rosarito, El partido estd conformado por
cooperativas y la serie de ejidos propietarios de los
terrenos costeros. Su plataforma es la proteccion de los
derechos de los ejidos y sus esfuerzos son para crear sus
propias comunidades y su futuro.
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B O R D E R A RT W O R K S H O P Twin Plants: Forms of Resistance, Corridors of Power

TALLER DE ARTE Plantas gemelas: formas de resistencia, corredores de poder

FRONTERIZO Poblado Maclovio Rojas, Baja California, México

Berenice Badillo
Manuel Mancillas “Zopilote”

Lorenza Rivero

Michael Schnorr

he context of the Border Art

Workshop/Taller de Arte Fron-
terizo’s (BAW/TAF) project with the
Poblado Maclovio Rojas is the com-
munity’s ten-year struggle against
the reluctance of Mexico’s state and
federal officials to negotiate a fair
deal with the more than 1,300 fami-
lies who have been occupying 197
hectares (about 600 acres). This real
estate, located in the southeastern
sector of Tijuana, is coveted by
industrial and commercial develop-
ers seeking to expand their ventures
in Mexico, by taking advantage of
cheap wages and a nonrestrictive
government policy in labor manage-
ment issues. Samsung City and
Hyundai Boulevard are lurking just
beyond the beautiful and arid rolling
hills of the Poblado’s serene and
dusty streets. The community was
founded in 1987 by a group of forty-
five women and continues to be run
by women’s organizations within the
Poblado.

BAW/TAF started this collaboration
with the Poblado Maclovio Rojas in
February 1996. The community pro-
grams consist of ongoing visual art
and literary workshops; the con-
struction of the community’s cultur-
al and performing center (Centro
Comunitario Aguascalientes—Zapa-
ta Vive); the installation of several
roadside portable commercial mod-
ules; and the visual enhancement of
El Centro Social de la Mujer, the
children’s playground and sports
area.
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E | proyecto de Border Art Work-
shop/Taller de Arte Fronterizo
(BAW/TAF) con el Poblado Maclovio
Rojas se situa en el contexto de la
lucha de diez afos de esta comu-
nidad contra la indisposicion del
Estado mexicano y oficiales federales
para negociar un acuerdo justo con
las mds de 1300 familias que ocupan
estas 197 hectareas (cerca de 600
acres). Este terreno, localizado en el
sector sureste de Tijuana, es codicia-
do por inversionistas industriales y
comerciales que buscan expander
sus negocios en México y beneficiar-
se de los bajos salarios y una politica
de gobierno irrestricta en el manejo
de asuntos laborales. Samsung City y
Hyundai Boulevard se encuentran al
acecho en las inmediaciones de las
bellas y dridas colinas por las que
corren las serenas y empolvadas
calles del Poblado. La comunidad fue
fundada en 1987 por un grupo de 45
mujeres y contintia siendo manejada
por organizaciones de mujeres de la
comunidad.

BAW/TAF comenzd esta colaboracion
con el Poblado Maclovio Rojas en
febrero de 1996. Los programas
comunitarios consisten en talleres
continuos de artes visuales y litera-
tura, la construccién de un centro
para eventos culturales (Centro
Comunitario  Aguascalientes —
Zapata Vive), la instalacién de varias
tiendas ambulantes y la renovacion
visual del Centro Social de la Mujer,
el parque infantil y el drea deportiva.

En agosto de 1994, en el pueblo de La
Realidad, en Chiapas, México, se
construyé una estructura para
hospedar la Primera Convenci6én
Nacional Demdcrata. A este edificio
se le llamé Aguascalientes, La tri-
buna principal, que parecia un barco
—un buque pirata, y una referencia
simbolica al Arca de Noé— fue cons-
truida con troncos de madera dona-



In August 1994, in a town called La
Realidad in Chiapas, Mexico, a
structure was built to host the First
National Democratic Convention.
The building was given the name
Aguascalientes. Its main stage,
which resembled a ship—a pirate
ship, and a symbolic reference to
Noah’s Arc—was built with logs
handed out by the EZLN, the
Zapatista National Liberation Army.
In April 1997, BAW/TAF secured from
the Maclovio’s community associa-
tion a lot, 70m x 50m (210 ft x 150
ft), for the construction of a Centro
Comunitario Aguascalientes, which
takes its name from the prototype
in  Chiapas. Maclovio’s Aguas-

calientes’ walls, staging areas, and

second floor are constructed entire-
ly out of recycled double-car garage
doors brought from San Diego.

dos por el EZLN, Ejército Zapatista
de Liberacion Nacional. En abril de
1997, BAW/TAF consiguio de parte de
la asociacién de la comunidad de
Maclovio un lote de 70 por 50
metros (210 pies por 150 pies) para
la construccion de su propio Centro
Comunitario Aguascalientes, el cual
toma su nombre de su prototipo en
Chiapas. Las paredes, el escenario y
el segundo piso del Centro Aguas-
calientes, en Maclovio, fueron cons-
truidos completamente con puertas
de garages dobles traidas de San
Diego. Ochenta y cinco por ciento
de las mds de mil casas del Poblado
estin construidas también con
puertas de garage recicladas.

El Centro Aguascalientes funciona
como sede para las actividades de
BAW/TAF y la continuacién de
proyectos de la comunidad. Este
espacio estd programado para servir
como residencia para un numero de
trabajadores culturales,
investigadores, becarios y asistentes
interinos que han sido invitados por
BAW/TAF para participar en la comu-
nidad. Compitiendo a través del
corredor del poder
tercer milenio.

artistas,

hacia el

Eighty-five percent of the more than
one thousand homes in the Poblado
are constructed of recycled garage
doors. The Aguascalientes center
serves as the home base for BAW/TAF’s
activities and for the continuation of
the community engagement pro-
jects. The space will serve as residen-
¢y housing for a number of artists,
cultural workers, researchers, schol-
ars and interns, who have been invit-
ed by BAW/TAF to participate within
the community. Racing through the
corridor of power towards the third
millennium.

In spite of it all—jail, attacks, threats
and actions taken against the
Poblado—the Maclovianos are com-
mitted to moving forward with their
community plan. Instead of assisting
in the community’s development,

Pese a todo —circel, ataques, ame-
nazas, y acciones en contra del
Poblado—, los maclovianos estin
comprometidos a seguir adelante
con los planes de la comunidad. En
lugar de ayudar al desarrollo de la
comunidad, el gobierno ha promovi-
do divisiones internas y respondido
con la agresion directa. El 28 de
febrero de 1998, el gobierno movi-
liz6 un operativo masivo compuesto
por las Fuerzas Técticas Especiales, la
Policia Judicial del Estado, fiscales
federales y estatales, la Policia
Federal de Caminos, asi como la

the government has fostered internal
divisions and responded with direct
aggression, On February 28, 1998,
the government mobilized a massive
force consisting of special tactical
forces, state judicial police, federal
and state prosecutors, federal high-
way police, as well as local police,
to forcefully evict some of the
pobladores. The community resisted
the attack with stones and sticks, as
well as by blocking the federal high-
way for four hours. The government
called off the evictions for the
moment. These days the threat to
the federal and local governments
appears to be not so much the value
of the land that Maclovio sits on, but
the strength of Tijuana’s largest
independent community reform
movement.

ﬁzl;lﬂ.tnﬂ-:.fd:lo!

policia local, para desalojar por la
fuerza a algunos de los pobladores.
La comunidad resisti6 el ataque con
piedras y palos, asi como con el blo-
queo de la carretera federal durante
cuatro horas. El gobierno cancel6 las
ordenes de desalojo por el momento.
En estos dias, la amenaza para los
gobiernos federal y local parece ser
no tanto el valor de la tierra en
donde el Poblado Maclovio Rojas se
encuentra situado, sino la energia del
movimiento independiente mds
grande en Tijuana.

183



184

CARMEN CAMPUZANO

“Memorias” murales rodantes

“Memorias” Murals on Wheels

Albergues infantiles y espacios en Tijuana

Children’s centers and spaces throughout Tijuana

E ste proyecto tuvo como tema los
migrantes, especificamente toca-
ba el punto de la remembranza, de
aquellos seres que salen de su lugar
de origen llevando consigo tnica-
mente el equipaje de los recuerdos.

Cerca de 130 nifios con edades de 5 a
15 anos que viven en Casas Hogar y
que integran los Talleres de Artes
Plasticas de la Fundacién para la
Proteccion de los Nifios, IAP, asi
como el Taller de Invidentes y
Débiles Visuales del Instituto de
Cultura de Baja California y otro
grupo del Centro Comunitario UIA
nos presentaron: cinco murales
de madera rodantes, ensamblados
triangularmente, con una medida
aproximada de 2 mts. de altura,
acompanados cada uno de una
banca de 2.4 mts. de largo.

Los nifios adhirieron pequefios tro-
zos de madera a la superficie para
dar forma a su paisaje, donde
podiamos reconocer espacios pro-
pios de su ciudad como el CECUT, la
Central Camionera, la Catedral, el
Faro, Playas, el Bordo, parques, etc.
Hicieron de todo esto una inter-
pretacién muy propia. Lo dotaron
después de una carga afectiva; el
mural podia desplazarse de un lugar
a otro, pero nunca perderia su esen-
cia. Aquello que lo hacia ser tnico e
irrepetible eran las vivencias que son
como recuerdos que conforman su
existencia, equipaje interior que no
nos abandona . . . La banca que
acompanaba este mural, significaba
el descanso anhelado del migrante.
Se trabajé exclusivamente con
madera, porque representa el mate-

he theme of this project was

migrants—or more precisely,
the memories that are often the only
belongings that migrants leaving
their homelands are able to take
away with them.

Approximately 130 children between
the ages of five and fifteen partici-
pated—residents of orphanages,
participants in workshops for the
visually impaired, and others from
community centers. Five wooden
structures, each about two meters
high and joined triangularly, and five
wooden benches were designed by
the children. Small pieces of wood
were affixed to these surfaces and
then painted, to fashion landscapes
in which city landmarks were recog-
nizable: the Centro Cultural, the bus
station, the cathedral, the lighthouse,
the beaches of Tijuana, the border,
parks, and so on. What made the
project unique and inimitable were
the personal experiences of the chil-
dren that became the bits and pieces
that defined its contours, the “bag-
gage” each of us carries within and
will never leave behind. The benches
that accompanied the structures
were representations of the mi-
grants’ yearning for rest. Wood was
selected as the sole medium for this
work because it is the raw material
that predominates in working-class
neighborhoods in Tijuana.

We began the project in March and
completed it for its inauguration on
August 19 at Parque México in
Playas de Tijuana. The portable
murals and sculptural constructions
then were moved from one site to



rial que predomina en las construc-
ciones populares de esta ciudad.

Empezamos el proyecto en marzo y
terminamos en agosto con la inau-
guracion, trasladando los murales al
Parque México de Playas de Tijuana
donde sélo permanecieron un dia.
Cuando al nifo se le fomenta el tra-
bajo en equipo, aprende a compartir
su espacio creativo, dandole la opor-
tunidad de que su experiencia
creadora sea mds extensa, ya que a la
vez que es portador de ideas, se
enriquece con las de sus com-
pafieros. Los pequenios tuvieron la
oportunidad de brindar a su comu-
nidad una obra de arte, que ademas
de ser un objeto estético utilitario,
aportd algo de su propia identidad,
como ninos y ninas tijuanenses, que
conocen y viven el fenémeno de
migracion. El involucrar a los nifios
¥ ninas en un evento tan in‘tportante
como inSITE97 fue sin duda una
semillita que los motiva a mantener
vivo el espiritu de participacion.

another. “Memorias”™ Murals on
Wheels was a gift of the children to
the community.

Working cooperatively on a project
teaches children to share their cre-
ative space, enriching each child’s
own creative experience. Each par-
ticipant brought ideas to the group
and was stimulated, in turn, by the
ideas of others. The colorful assem-
blages expressed the identities of
these boys and girls of Tijuana who
know—and live—the reality of
migration. Involvement in an art
event of the scope of inSITE97 has
suggested to its young collaborators
ways in which they can play an active
role in their community.
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OCTAVIO HERN A NDEZ Zoo-56nico: ruidos, sones y latidos en la frontera

de dos mundos Sonic Zoo: Noise, Sound, and Rhythm

Un proyecto de Octavio Hernandez on the Border between Two Worlds

y Los Cazadores Sonoros
A project of Octavio Hernandez Las calles de Tijuana y San Ysidro
and The Sound Hunters The streets of Tijuana and San Ysidro

C on base en una mezcla de sonoridades, se realizo la caceria de sonidos, de uno y
otro lado de esa frontera que divide pero no impide que el murmullo pase, se cuele,
y se mezcle con otras estridencias. Sin importar el lenguaje o la procedencia, significa
casi lo mismo, porque trae una intensidad semejante. Un equipo de cazadores universi-
tarios y el creador del proyecto se dieron a la tarea de secuestrar y apropiarse secuencias
de rutinas sonoras que se dan en cualquier momento, y que hemos dejado de valorar y
disfrutar por acostumbrarnos a ellas, pensando que no tienen ya nada de sorprendentes,
cuando bien sabemos que son harto disfrutables y maravillosas en si. El ruido de la ciu-
dad. El latido maquilador. El alarido festivo de fin de semana. La ritmica preparacién de
los alimentos. El motivador eco del ir y venir del trolley, o la furia llantera y motora del
freeway o la Avenida Revolucién. La televisién que traspasa lineas divisorias para acunar
propuestas. El radio que a mansalva crucifica significados a punta de verbo y tonalidad.
Los recados telefénicos que son atrapados por la contestadora. Los lenguajes sonoros de
los que trabajan en la calle. El lamento camionero de los cantantes en ruta. Los homeless
y los street singers. Los merolicos de atitobus con sus cantaletas de marketing y seduc-
cion, los vestigios sonoros de la gente que habla sola o con Dios. En fin hay mas sonidos
que cinta para atraparlos en ambos lados de la barda que nos hace parecer enemigos,
cuando nuestra vecindad nos une mds cada dia. Compartimos el Trance-Frontera y un
Tijuana-Son a cada instante a veces sin darnos cuenta.

Zoo-Sonico: ruidos, sones y latidos en la frontera de dos mundos, consta de 13 instala-
ciones sonoras via disco compacto que muestran el corazén del proyecto, armazones
sonicos que van de tres a cinco minutos de duracién, y son ilustradas por elocuentes
fotografias en blanco y negro y color. Ademis el disco contiene un pequefio booklet con
una introducciéon bilingiie del proyecto. Hay un zoolégico de ruidos y sones que se
desnuda noche y dia. Que va desde la simple respiracion del latido urbano al canto
gutural de las maquinas y otras bestias. Entre Tijuana y San Diego, mds que un ctimu-
lo de diferencias fisicas, hay un manantial sonoro que supera al idioma y le da ritmo a
la vida.
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his project was an expedition in pursuit of sounds from both sides of the border, this

line that separates but cannot hold back the whisper that moves across it, hangs in the
air, and ultimately joins with other stridencies. Neither language nor point of origin is ruler
here, because the signals coming from either side are equally intense. The Sound Hunters
included university students and the project’s creator. Their goal was to capture the sounds
of daily life, sounds we no longer value or enjoy because we have grown overly used to
them. We assume they hold no surprises, even though we know full well that they are truly
marvelous in themselves. The sounds of the city. The beat of the factory. The raucous
cacophony of a Saturday night. The percussive sounds of food being prepared. The trolley’s
echo as it approaches, then recedes. The furious rumble of tires and engines on the freeway
or on Avenida Revolucion. The television signals that leap the border to deliver their mes-
sage. The radio, immune to danger, that crucifies meaning through word and inflection.
Telephone messages trapped in answering machines. The rich dialects of the laborers. The
moans of the truck drivers. The homeless, the street singers. The sing-song of vendors who
troll the buses with their pitches of consumerism and seduction. The faint traces of sound
left by those who talk to themselves or speak only to God. There are more sounds than we
have rope to trap them with, up against the fence that makes us see one another as enemies,
even as we draw physically closer each day. We are continuously sharing the Border-Trance
and the Tijuana-Sound, without even realizing it.

Sonic Zoo: Noise, Sound, and Rhythm on the Border between Two Worlds comprises thirteen
sound installations on a compact disc; these encompass the core of the project. Sonic arma-
tures lasting between three and five minutes each, illustrated with eloquent photographs in
color and in black and white. The ¢D also includes, in booklet form, a bilingual introduc-
tion to the project. There is a “zooful” of noises and sounds that are revealed every day and
every night. They range from the simple inhalation and exhalation of the urban core to the
guttural song of machinery and other beasts. Overarching the pervasive physical differences
between Tijuana and San Diego, there is a ringing fountainhead of sound that rises above
the barriers of language to give life its rhythm.
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ALFONSO LORENZANA
FRANCISCO MORALES

E | proyecto comunitario fotografico-literario Tijuana-
Centro, coordinado por el escritor Francisco Morales
y el fotégrafo Alfonso Lorenzana, tuvo como finalidad el
que un ntcleo de miembros de la propia comunidad:
estudiantes, profesionistas, trabajadores varios, etc.;
hicieran un registro fotogréfico de la ciudad de Tijuana,
asi como crear textos literarios con la misma temdtica
para posteriormente hacer una seleccion de los resulta-
dos y conjuntarlos en el libro Tijuana entre la luz y la
sombra. Queda este libro como una viva y palpable cons-
tancia del trabajo colectivo desarrollado dentro del
proyecto comunitario Tijuana-Centro.

Tijuana-Centro Downtown Tijuana

El Lugar del Nopal y Galeria de la Ciudad

he community-based photographic-literary project

entitled Downtown Tijuana was coordinated by writer
Francisco Morales and photographer Alfonso Lorenzana.
Its goal was to catalyze the formation of a nucleus of com-
munity members—students, professionals, workers—to
construct a photographic register of their city and to pair
these photographs with texts that address themes similar
to those portrayed in the visual images. A subset of photos
and texts has been published under the title Tijuana entre
la luz y la sombra (Tijuana between Light and Shadow),
which will be the enduring testament to the collective
effort of this collaborative undertaking.



Tijuana-Centro
Se esconde de si misma la ciudad.

Su centro verdadero

se oculta en recovecos, laberintos,
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donde el tiempo,

curioso visitante,

se detiene un momento a reposar sus pasos,
a olfatear brevemente los geranios,

los vastagos de olivo, los nopalitos tiernos.

Downtown Tijuana

The city hides from itself.

Its true essence

is hidden in corners, in labyrinths,

in flower-filled patios,

ry
-—u-in m_m ﬁ..:-«L_—-ﬂ-m; — where time,

a curious visitor,

stops a moment to rest,

to briefly inhale the scent of geraniums,

the buds on the olive tree, the tender nopalitos.

ALFONSO GARCIA CORTES
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FELIPE EHRENBERG

Arte Instalaciéon Installation Art

Casa de la Cultura de Tijuana

U no de los aspectos mas emocio-
nantes de inSITE es, en mi
opinién, su actitud decididamente
iconoclasta. Invitado a participar en
el proyecto de enlace con la comu-
nidad para impartir en Tijuana un
taller sobre la instalacién de 20 dias
de duracién, pensé que este mismo
espiritu bien podria ser el factor
determinante que le permitiera a
los participantes hacer contacto efec-
tivo con el nuevo género. (De igual
manera, pensé que ademds de ser
diddctico, dicho taller podria ser
considerado una obra en si, parecida
a una performa, cuyas repercusiones
podrian ser compartidas y mds
duraderas).

Mientras que en paises industrializa-
dos, los artistas y hasta el publico en
general estin familiarizados con el
género, practicamente todo el
conocimiento que tenian de él los
participantes mexicanos al taller
provenia de lo que conocieron
durante la primera edicién interna-

cional de InSITE, en 1994. De los
artistas que ejercen en la actualidad
en Tijuana, muy pocos cursaron
estudios formales de arte. Hay entre
ellos arquitectos, disenadores grafi-
cos y autodidactas. Algunos, los mds
jévenes y con medios para hacerlo,
estudiaron en los EUA. Son entonces
magros los conocimientos que
tienen del arte contempordneo, atn
el producido en México.

Convencido como lo estoy de que el
asunto de la estética se refiere a
conocimientos y valores compar-
tidos, lo primero que hicimos en
grupo fue enfrentarnos al asunto de
referencias.

Procedimos a subrayar los distingos
entre la escultura y la tridimension
y a minar ideas en la referencia
cotidiana. Esto en México significa
desde ver la forma en que los vende-
dores ambulantes disefian su puesto
en la banqueta y compararla con
aparadores de tiendas, a las ofrendas

de Dia de Muertos y nacimientos de
Navidad, estudiar desde los pe-
quenos altares que erigen los obreros
en la fabrica y el taller hasta la forma
en que decoramos nuestro hogar.

Las ideas brotaron de inmediato y
fluyeron fécil y aceleradamente hasta
el final. Un evento que me complace
decir fue poco menos que sorpren-
dente: veintiséis (once
mujeres y quince hombres) cons-
truyeron jy financiaron! el mismo
nimero de instalaciones, algunas
y procedieron a
exhibirlas. Diez obras fueron presen-
tadas en la Casa de la Cultura de
Tijuana (lugar donde se imparti el
taller), once mds fueron expuestas en

artistas

muy buenas,

lugares abiertos publicos como el
edificio del Ayuntamiento y el
CECUT. Sumando el costo total de la
muestra (incluyendo materiales vy
mano de obra) calculamos que no
rebasé la cantidad de $25,000

délares.

Ha transcurrido casi un afio desde
que se imparti6 el taller a la hora de
escribir este texto. De entonces a la
fecha casi todos los participantes han
continuado cultivando el género de
la instalacién como parte integral de
su faena creativa y varios de ellos,
incluso, han decidido unir esfuerzos
para presentar su obra en Tijuana de
manera periddica.



O ne of the most exciting aspects
of inSITE is, in my opinion,
its decidedly iconoclastic attitude.
Invited to join inSITE’s community
engagement program with a twenty-
day workshop on installation art to
be taught in Tijuana, I felt this very
spirit could be the decisive factor
that would allow the genre to “click”
in the participants’ minds. (1 also felt
that the workshop, while pedagogi-
cal in function, could also be consid-
ered “a work” unto itself, much like a
performance piece, only with shared
and longer-lasting repercussions.)

Whereas most artists—and often
even the lay public—in industrial-
ized countries are familiar with
installation art, practically the only
knowledge the Mexican participants
in this workshop had of it had been
acquired during inSITE94 three
years ago. Few of the artists working
in Tijuana have studied art formally,
trained instead as architects or

graphic designers, or self-taught. A
few—generally younger and more
affluent—studied in the United
States. [ found that knowledge of
recent developments in art—inter-
nationally, and in Mexico itself, for
that matter—is spotty. Convinced as
I am that the matter of aesthetics
deals with shared knowledge and
shared values, the first thing that we
worked on was the issue of refer-
ences. Our discussions of three-
dimensionality turned to everyday
sources: the ways street vendors
arrange their wares on the sidewalk;
shop window displays; Day of the
Dead altars and Christmas créches;
the ubiquitous small shrines that
workers throughout Mexico (and
Latin America) place on factory
floors; the decor of their own homes.

Ideas emerged from the very begin-
ning and flowed gently but swiftly to
the finale. An event that was, I'm
very glad to say, little less than

astounding: twenty-six artists (ele-
ven women and fifteen men) built—
and financed!—an equal number of
installations, several of these quite
strong works indeed. Ten pieces were
presented at the Casa de la Cultura
in Tijuana, eleven more were on
view in open, public spaces in the
city and beyond its limits (bus stops,
overpasses, the beach and right at
the border fence), and the rest were
housed in various civic spaces—the
town hall and the Centro Cultural
Tijuana. Calculating all our costs,
including work time, we figured we
spent a total sum of nearly $25,000.

Almost a year has passed, as I write
this text, since the workshop took
place. Since then, most of the artists
have on their own gone on to devel-
op installation pieces and to show
them as an integral part of their cre-

ative work, and several have decided
to close ranks periodically and show
in Tijuana as a group.
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ERNEST SILVA
IN COLLABORATION WITH EN COLABORACION CON

ALBERTO CARO-LIMON

amily Trees is a project linking the Children’s

Museum/Museo de los Nifios in San Diego to the
Centro Cultural in Tijuana. Each site of Famuly Trees is
a place for children and families to tell stories and
make images. Visitors to the installations are invited to
write family stories and poems, and to create family
portraits.

Both installations are brightly painted and filled with
images of birds, trees, houses, birdhouses, picket
fences, and children’s names. The images are intended
to evoke a conversation from one house to another,
from one family tree to another. Branches carrying
family stories and memories, birds and birdhouses are
woven together.

The house at the Children’s Museum/Museo de los
Ninos in San Diego is an actual house. Rain falls con-
tinuously on its metal roof. The Rain House is part art

Family Trees Arboles de familia

Children’s Museumn/Museo de los Nifios, San Diego;
and Centro Cultural Tijuana

studio, part reading room, part exhibition space.
Workshops are conducted for children to write stories
and make paintings and sculptures of their families,
paper dolls, and postcards. All of the creative projects
are presented in the Rain House and then sent to the
Centro. Each site, hopefully, is a generative shelter to
see, hear, and imagine the other.

The space at the Centro Cultural Tijuana consists of
several child-sized houses, tables, benches, bookshelves,
picket fences and trees, all constructed of wood and
painted. The project is adjacent to the museum’s read-
ing room and is part library, reading room, art studio,
and exhibition space. Visitors are invited to participate
in creative workshops similar to the workshops at the
Children’s Museum/Museo de los Nifios. The poems,
stories, paper dolls, postcards, and paintings are shown
there and then travel to San Diego to be seen in the
Rain House.




rd

A rboles de familia es un proyecto que une el
Children’s Museum/Museo de los Nifos en

San Diego al Centro Cultural de Tijuana. Cada
espacio es un lugar para que los nifos y sus fami-
lias puedan contar historias y crear imadgenes. Se
convoca a los visitantes a las instalaciones a

escribir sus historias familiares, poemas y crear
retratos de familia.

Ambas instalaciones fueron pintadas con colores
brillantes e imagenes de pdjaros, drboles, casas de
pajaros, bardas de madera y los nombres de los
ninos. El objetivo es que las imagenes evoquen
una conversacion que va de una casa a la otra, de
un arbol genealdgico al otro. Las ramas hechas de
historias familiares, recuerdos, pdjaros y pajareras
estdn entretejidas.

La casa en el Children’s Museum/ Museo de los
Nifios en San Diego es una casa de verdad.
Constantemente llueve sobre su techo metalico.
La casa de la lluvia es en parte estudio de arte,

cuarto de lectura y sala de exposicién. Se imparten
talleres para que los nifos escriban historias y
hagan pinturas y esculturas de sus familias, murie-
cas de papel y tarjetas postales. Todos los proyectos
creativos son presentados en La casa de la lluvia y
después se envian al Centro Cultural. Pretendemos
que cada lugar sea un albergue generador para ver,
oir e imaginar al otro.

El espacio en el Centro Cultural Tijuana consiste
en varias casas tamano infantil, mesas, bancas,
estantes para libros, bardas de madera y drboles
construidos de madera y pintados. El proyecto estd
junto a la sala de lectura del museo y es en parte
biblioteca, cuarto de lectura, estudio de arte y sala
de exposiciones. Se invita a los visitantes a partici-
par en talleres creativos similares a los que se
imparten en el Children’s Museum/Museo de los
Ninos. Los poemas, historias, munecos de papel,
tarjetas postales y pinturas son expuestos alli y
después viajan a San Diego para presentarse en La
casa de la lluvia.
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AMANDA FARBER miniCITY miniCIUDAD

Children’s Museum/Museo de los Nifos, San Diego

m iniCITY was an ongoing participatory project constructed solely by visi-
tors to the Children’s Museum/Museo de los Ninos. It was a miniature city in
which everything was made out of cardboard boxes, wood and cloth scraps,
clothespins, bottle caps, and a whole variety of other art materials and odds and
ends. Upon entering the exhibition, kids experienced the work other children
had already made for the growing city. They in turn had the opportunity to
make more buildings, people, animals, trees, or whatever else they thought the
city needed. A separate studio-work area was set up as part of the installation.

The miniCITY project provided a clear structure and parameters easily under-
standable to children viewing the exhibition. However, what kids chose to cre-
ate in response was entirely open-ended. I concentrated on providing only the
conceptual framework and context for this installation. As an artist, I was care-
ful not to project my own preconceptions of what the children’s contributions
should be. The focus of this project was the children’s art and not my own.

miniCITY encouraged kids to think about and perhaps discuss their own obser-
vations and experiences of city life. The experience of the city, as well as the
activity of visiting the miniCITY installation, were collective experiences. The
process of deciding what to make as an addition to the exhibit, of selecting the
materials and working in the miniCITY studio were more responsive and
independent activities.

minfCIUDAD fue un proyecto de participacién construido exclusivamente
por los visitantes al Children’s Museum/Museo de los Nifios durante el transcur-
so de un periodo de tiempo. Se trataba de una pequeiia ciudad miniatura en la
que todo estaba hecho con cajas de cartén, madera, retaceria, pinzas de ropa,
tapones de refresco y una variedad de materiales artisticos y de desperdicio. Al
entrar a la exposicion, los pequenos veian el trabajo que otros nifios ya habian
hecho para la ciudad en expansién. A su vez, ellos tenian la oportunidad de crear
mas edificios, gente, animales, drboles o lo que consideraran que la ciudad nece-
sitaba. Se construyé un drea de estudio independiente integrada también a la
instalacion.

El proyecto miniCIUDAD proporcionaba una estructura clara y parametros que los
nifios entendian ficilmente al ver la exposicién. Sin embargo, lo que los nifios
decidian crear en respuesta era totalmente su decisién. Yo me concentré en pro-
porcionar los lineamientos conceptuales y el contexto para esta instalacion. Como
artista, traté de no proyectar mis propias ideas preconcebidas sobre las aporta-
ciones de los ninos. El punto central del proyecto era el arte de los nifos y no mi
obra personal.

miniCIUDAD motivaba a los nifios a pensar y quizd a discutir sus experiencias y
observaciones de la vida urbana. La vivencia de la ciudad, asi como la actividad de
visitar la instalacién de la miniCIUDAD eran experiencias colectivas. El proceso de
decidir qué hacer para agregar a la exposicion, de seleccionar los materiales y tra-
bajar en el estudio de la miniCIUDAD eran actividades mas independientes y
basadas en la sensibilidad del participante.
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SHELDON BROWN

Mi casa es tu casa/My House is Your House

Children’s Museum/Museo de los Nifios, San Diego; and

Centro Multimedia del Centro Nacional para las Artes,

Meéxico, DF

C hildren around the world play house—in the
process exploring the notions of home, environ-
ment, and identity. Mi casa es tu casa/My House 1s Your
House is a networked, interactive, virtual reality envi-
ronment that permits children in San Diego and Mexico
City to “play house” together. The project is a long-term
installation, continuing for two years. At the sites in
Mexico City and San Diego, there are identical physical
set-ups. Each room is equipped for a variety of play-
house activities. There is a dress-up area, a building
area, and a geography center for exploring the world. As
children interact with each other and with these objects
in the physical space, their actions are input into a com-
puter via video camera and transducer inputs. These
actions trigger events in a shared virtual environment
that is a large video projection on one wall of the phys-
ical playhouse environment in each city. In this virtual
environment kids’ positions and actions are mapped to
a character that they construct by playing virtual dress
up from a virtual wardrobe. As the children move
through the physical space their virtual doubles move
through the virtual environment, their actions and
movements communicated in real time via the Internet.
In this way, children in Mexico City and in San Diego
play house across national and cultural boundaries.

E n todas partes del mundo, como parte
del proceso de exploracién de nociones
de casa, ambiente e identidad, los nifios
“juegan a la casita”. Mi casa es tu casa/My
House is Your House es un ambiente de rea-
lidad virtual interactiva en red que permite
a los nifios en San Diego y la ciudad de
México “jugar a la casita” juntos. Este
proyecto es una instalacion de larga
duracién a lo largo de dos afios en la que
hay construcciones similares en las sedes en
la ciudad de México y San Diego. Cada
cuarto estd equipado para una variedad
de actividades para poder jugar a la casita.
Hay un drea para disfrazarse, un drea de
construccién y un centro geogrifico para
explorar el mundo. Cuando los nifnos inter-
actian los unos con los otros y con estos
objetos en el espacio fisico, sus acciones son
captadas en una computadora por medio
de una cidmara de video y conexiones de
transductor. Estas acciones desencadenan
eventos en un ambiente virtual compartido
que es una proyeccion de video de gran for-
mato sobre uno de los muros del espacio de
la casita en cada ciudad. En este ambiente
virtual las posiciones y acciones de los
nifios son registrados por el personaje que
construyeron jugando a los disfraces vir-
tuales con un guardarropa virtual. Cuando
los nifios se mueven dentro del espacio fisi-
co, sus dobles virtuales hacen lo mismo en
el ambiente virtual y sus acciones vy
movimientos se transmiten en tiempo vir-
tual a través del Internet. De esta manera,
los nifos en la ciudad de México y en San
Diego juegan a la casita, desatendiendo
fronteras nacionales y culturales.
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DANIELLE MICHAELIS

here I'm From: Voices from the 619 began in January

1997 when I met with students in Shawney
Sheldon’s advanced art studio class at San Diego High
School. For a period of three months, I worked with the
students, focusing on installation and public art while
teaching basic photography and art-making skills. The
results of the project were presented to the public in two
ways during October 1997: bus shelter posters in locations
throughout San Diego and an installation at The
ReinCarnation Project in the city’s downtown area.

To motivate students to explore their sense of place with-
in the sub/urban environment of San Diego, they were
encouraged to examine ideas about neighborhood, com-
munity and space. Students photographed and kept jour-
nals about the people, places, and issues relevant to their
lives. Working together in groups, they then created four
different collages and added text to focus on the ideas they
were investigating. These collages, enlarged into posters,
were displayed in bus shelters in participating students’
neighborhoods.

D e donde yo vengo: voces desde el 619 empezé en enero
de 1997, cuando conoci a los estudiantes de la clase
superior de arte de Shawney Sheldon en San Diego High
School. Durante tres meses trabajé con los estudiantes en
torno a la instalacién y el arte publico, a la vez que les
ensefaba fotografia bdsica y conocimientos de produccién
artistica. Los resultados del proyecto se presentaron ptbli-
camente durante octubre de 1997 de dos formas: como
carteles para paradas de autobus en diferentes lugares en
San Diego y en una instalacién en The ReinCarnation
Project en el centro de la ciudad.

Para motivar a los estudiantes a explorar su sentido de
pertenencia dentro del ambiente sub/urbano de San Diego,
los incité a analizar conceptos de barrio, comunidad y espa-
cio. Los estudiantes fotografiaron e integraron bitdcoras
sobre la gente, lugares y temas de relevancia en sus vidas.
Trabajando en grupos, crearon cuatro diferentes collages,
agregando texto para subrayar las ideas que estaban investi-
gando. Estos collages, ampliados a carteles, se presentaron
en las paradas de camiones en los barrios de los estudiantes
participantes.

Where I'm From: Voices from the 619
De donde yo vengo: voces desde el 619

San Diego High School; The ReinCarnation
Project, downtown San Diego; and Bus shelters
throughout San Diego Paradas de autobus en
San Diego

Voices from the 619 culminated in an installation at The
ReinCarnation Project. The installation, designed with
the students, mapped out the process of their work and
included physical elements echoing the city’s environ-
ment: concrete sidewalks and paved roads, stone and
concrete structures, sandy beaches, carefully planned
new neighborhoods as well as older, more patinaed
areas. To create the installation, we painted the walls of
the gallery gold; students wrote excerpts from their
journals across the gilded surface. We hung the bus shel-
ter posters on the walls and designed pathways through
the room using stones, sand, and broken glass bottles.
Finally, we placed the students’ photographs on the
stones and in the sand. The colors and materials of the
installation, chosen to reflect the unique beauty of
urban environments, composed a meditative space for
visitors. The visual effects of the space were enhanced by
the sound of footsteps as people navigated the twisting,
gravel pathways.

Voces desde el 619 culminé en una instalacion en The
ReinCarnation Project. La instalacién, disefiada con los
estudiantes, trazaba el proceso de su trabajo e incluia
los elementos fisicos que reflejaban el ambiente
urbano: banquetas de concreto, calles pavimentadas,
estructuras de piedra y concreto, playas arenosas, ba-
rrios con buena planificacién urbana, asi como otras
dreas con mds patina. Para crear la instalacion pinta-
mos las paredes de la galeria doradas; los estudiantes
escribieron extractos de sus diarios sobre la superficie
dorada. Colocamos los carteles de las paradas de auto-
buses y disenamos caminos en el cuarto usando
piedras, arena y botellas de vidrio rotas. Finalmente
colocamos las fotografias de los estudiantes sobre las
piedras y la arena. Los colores y materiales de la insta-
lacién fueron seleccionados para reflejar la belleza
especifica del ambiente urbano, integrando un espacio
de meditacion para el visitante. El sonido de pisadas de
la gente caminando por las veredas serpenteantes y

g

arenosas acompafiaba los efectos visuales del espacio.



Where Is Nature? We explored the
curious way in which the wild adapts
to the “technological waste” of our
cities, thriving in some cases. Although
people push nature and beauty out
with our civilization, somehow they
survive and creep back in.

(En donde estd la naturaleza?
Exploramos la forma curiosa en la que

|u

la naturaleza se adapta al "desperdicio
tecnolégico” de nuestras ciudades, a
veces con gran éxito. Aunque la gente
empuja a la naturaleza y a la belleza
con nuestra civilizacién, de alguna

manera sobreviven y regresan.

Anna Debon, Tyana Eagle, Marco
Martinez, Joshua Perry, Amber Toland

What Makes A Hero? We created a poster of people in our community whom we consider to be our heroes.
We wanted to show our appreciation for what they give us and do for us.

iQué es un héroe? Creamos un cartel de gente en nuestra comunidad a quienes consideramos nuestros
héroes. Queriamos mostrarles nuestro aprecio por lo que nos dan y por lo que hacen por nosotros.

Vadim Asaturyan, Isaac Bahr, Billy Chhoeur, Kristina Morales, Carmen D. Rios, Rath Sy

Things Change. Things change, life changes. You used to be like us. You used to be our age once. You've
grown up and something changed along the way. When you see us, instead of remembering the way you
were, you look at us with suspicion and fear. Instead of wondering what we think and feel, you think
about what we're up to.

Las cosas cambian. Las cosas cambian, la vida cambia. Usted era como nosotros. Alguna vez tuvo nuestra
edad. Ahora ha crecido y algunas cosas cambiaron en el camino. Cuando nos ve, en lugar de recordar
cdmo fue usted, nos ve con suspicacia y miedo. En vez de preguntarse lo qué pensamos y sentimos, se
preocupa por lo que podriamos hacer.

Megan Grant, Ramon Lopez

Educational Prosperity Should Not Be Limited. Our

focus was to highlight important issues that affect peo- BN Things Change,
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ROBERTO SALAS

O n his fortieth birthday, Roberto Salas dreamed he
received a commission to create a fifty-foot-tall
pinata suspended from the finger of God on the ceiling of
the Sistine Chapel. Greatly distressed, yet haunted by this
image, he turned his ambitions closer to home. He fore-
saw an installation of monumentalized pinatas hanging
from the lofty ceilings of the Centro Cultural de la Raza,
mounted on the walls like trophies and resting like giant
props on the floor surrounded by a sea of color.

Taken with the visual seduction of the festive pinatas,
Salas is equally enchanted by the psychology of the pifa-
ta mystique: that beauty is ephemeral, destroyed for the
gamble of the hidden treasure and the instant gratifica-
tion of the act. As part of the opening ritual, selected
pifatas were annihilated in an explosion of provocative
surprises.

As a site-specific muralist, sculptor and designer, Salas’s
experience working collaboratively with engineers, archi-
tects, and community led him to the interactive concept
of creating artworks in partnership with the skilled
behind-the-scene pifata crafts people. Pifatas designed
by Salas were constructed in conjunction with the folk-
loric artisans allowing for their interpretive liberties.

Pinatas Encantadas

Centro Cultural de la Raza, Balboa Park

C uando Roberto Salas cumplié cuarenta afos, sofié
que lo comisionaban para crear una pinata de cin-
cuenta pies de altura suspendida del dedo de Dios en el
techo de la Capilla Sixtina. Angustiado pero sin poder
olvidar esta imagen, dirigié sus ambiciones a un nivel
mds accesible. Ideo la instalacién de pinatas monumen-
tales colgadas de los techos del Centro Cultural de la
Raza, montadas sobre las paredes como trofeos, colo-
cadas como enormes piezas de utileria sobre el suelo
rodeadas por un mar de color.

Conmovido por la seduccion visual de las alegres
pifiatas, a Salas también le fascina la psicologia de la
mistica de la pifiata: su belleza es efimera, destruida al
pretender encontrar el tesoro escondido y la gratifi-
cacién instantanea del acto. Como parte del ritual inau-
gural, algunas pinatas seleccionadas fueron aniquiladas
en una explosion de sorpresas provocativas.

Como muralista para espacios especificos, escultor y
disenador, la experiencia de Salas trabajando con inge-
nieros, arquitectos y la comunidad lo llevé a un concep-
to interactivo creando obras de arte en colaboracion con

los hibiles artesanos de las pifiatas, mismos que gozaron
de libertad de interpretacion.




Eclectic in the range of designs, imagery varies from
the representation of utilitarian objects to body parts,
musical instruments, secular symbols, and cultural
icons. All are regarded in equal terms in the pinata
form—seductive in its candy color, yet comical in its
exaggerated cartoon form.

Piniatas Encantadas represented the collaborative
vision of artist Roberto Salas, pinata artisans Rosaleo
Herndndez of Tijuana, and Sra. Leonor Ochoa, Mari
Rodriguez, and Gabriela Gonzalez of San Diego.
Workshops held under the guidance of the artist and
artisans invited students and community members to
design and create pinatas that were included, together
with those conceived by Salas, in an exhibition at the
Centro Cultural de la Raza. Together, they have rein-
vented the history and mythology of the Mexican pina-
ta, celebrated its tradition, and reveled in its grandeur.

Eclécticas en el rango de disenos, las imagenes abarcan
desde la representacion de objetos utilitarios, hasta partes
del cuerpo, instrumentos musicales, simbolos seculares e
iconos culturales. Como pinatas todas son medidas con
la misma vara; sus colores acaramelados son seductores
sin perder comicidad por sus formas caricaturescas
exageradas.

Piniatas Encantadas fue resultado de la colaboracién entre
el artista Roberto Salas, los artesanos Rosaleo Herndndez
de Tijuana, la Sra. Leonor Ochoa, Mari Rodriguez y
Gabriela Gonzalez de San Diego. El artista y los artesanos
impartieron talleres a estudiantes y miembros de las
comunidades en los que se disefaron y crearon pinatas,
junto con las concebidas por Salas y que se exhibieron en
el Centro Cultural de la Raza. Juntos, han reinventado la
historia y mitologia de la pinata mexicana, han rendido
un homenaje a esta tradicion y revelado su grandeza.
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CINDY ZIMMERMAN

From an interview by Entrevista por
Dan Erwine, These Days in San
Diego, produced by producido por
Polly Sveda, KPBS Radio, San Diego,
October octubre 1997
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The Great Balboa Park Landfill Exposition of 1997
La gran exposicion del relleno del Balboa Park 1997

Landfill in El relleno en Balboa Park

Child's voice: I'm in Troop 6077. ’'m having lots of fun fixing up the
ground.

SF: My name is Susan Fields and I'm here with my Brownie Troop
6077 and we've been working on these art projects for . . . this is our
third weekend. Today we're helping with the labyrinth and right now
I'm collecting rocks for the center of the labyrinth.

CZ: This is the spiral tower and it is the observation area as well. And
itis an observation area more for the hawks than for people, although
it’s a marker for people to know that it’s the best viewpoint for seeing
the Coronado Bridge and the Islands. I see it also as a place where
lizards and rodents and other small creatures could make little bur-
rows and then there will be perches at the top where hawks and other
birds of prey, like kestrels, could perch and watch for the smaller crea-
tures and eat them! It’s a marker for us humans, but it’s trying to be
habitat for the animals.

DE: The Great Balboa Park Landfill Exposition culminates with a fes-
tival this weekend on the site. Cindy Zimmerman has been heading
up the project and she joins me today to talk about it. Welcome! What
struck you about this property when you first got a look at it?

CZ: 1 called it unhappy land. It had huge spacious vistas, but was very
uneven and mostly barren. Although a few steps away you find the
beautiful undisturbed vegetation of Florida Canyon, with all the
native plants.

DE: You know that kind of struck me too. People look at the Florida
Canyon and they have kind of paradoxical views in fact about the
whole east park. They’ll say, well, how great that it’s being kept in a
natural state. But at the same time, they’ll say, but what a shame it’s
not developed for some sort of use. And I wonder if you have to
respect those views that seem like they are in conflict.

CZ: Well yes, 1 think that the word “developed” is the one that I seize
on in your statement, because what does that mean? As soon as [ hear
the word development, I think—building buildings. I think a lot of
people do. And that, indeed, will never be possible on the landfill,
because it’s constantly in a state of sinking. However, if you look at
development as something that would make a habitat for the animals
or a place where people’s dog-walking could be more enjoyable, then
I think we can solve that problem. And the irony of the lack of devel-
opment is that that’s what’s kept the native plants there in the first
place.



Voz infantil: Estoy en la Tropa 6077 divirtiéndome mucho arreglando la tierra.

SF: Mi nombre es Susan Fields y estoy aqui con mi Tropa 6077 de las Guias y hemos estado trabajando en estos
proyectos durante . . . éste es nuestro tercer fin de semana. Hoy estamos ayudando con el laberinto y en este
momento estoy juntando rocas para el centro del laberinto.

CZ: Esta es la torre espiral y también el drea de observacién. Y es més un drea de observacién para los halcones que
para la gente, aunque sirve de senalamiento para las personas que quieren saber cual es el mejor lugar para ver el
Puente Coronado y las Islas. También lo veo como un lugar en donde las lagartijas y roedores y otras criaturas chi-
cas pueden hacer pequenas madrigueras y habrd ramas hasta arriba en donde los halcones y aves de rapina, como
los cernicalos, pueden posarse para observar criaturas mas pequeias y jcomérselas! Es una senalizacién para
nosotros los humanos, pero pretende ser el hibitat de estos animales.

DE: La gran exposicion del relleno del Balboa Park culmina con un festival en el sitio este fin de semana. Cindy
Zimmerman ha encabezado este proyecto y esta aqui conmigo el dia de hoy para platicarnos de él. jBienvenida!
;Qué fue lo que te atrajo de este terreno al verlo por primera vez?

CZ: La llamé la tierra infeliz. Tenfa grandes vistas espaciosas, pero era desigual y casi drida. Sin embargo, a unos
cuantos pasos se encuentra la bella e imperturbada vegetacion del Florida Canyon, con todas sus plantas autdc-
tonas.

DE: Sabes, eso a mi también me llamo la atencién. La gente mira el Florida Canyon y sus opiniones sobre la sec-
cion este del Parque son contradictorias. Opinan que es maravilloso que se conserve en su estado natural, pero a la
vez consideran que es una ldstima que no se desarrolle para darle algtin uso. Y me pregunto si se tienen que respetar
esos puntos de vista que parecen estar en conflicto.

CZ: Pues si, creo que el meollo del asunto es la palabra “desarrollar”. ;Qué significa? Al escuchar la palabra desa-
: g I
rrollo, inmediatamente pienso en edificios y mds edificios. Creo que lo mismo le sucede a mucha gente. Lo cual,

por cierto, es imposible ya que este relleno se estd hundiendo constantemente. Sin embargo, el problema se solu-
cionaria si por desarrollo entendemos el crear un habitat para los animales o un lugar mas placentero para la gente
que saca a pasear a sus perros. La ironfa es que en primera instancia, lo que ha mantenido a las plantas aut6ctonas
en su lugar es la falta de desarrollo.
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GENIE SHENK

\/\/ e have worked to recognize individual experi-
ence of public space—the known, the implied.

The paradox of public life and private identity has been
a recurring theme—our lives enriched, played out, in
public places—meanings imposed by limitations,
expectations, and ownerships. Public space is a mirror
for the issues of our time: inequalities, questions of
community, harmony with the earth.

The collaborative project was introduced by an open
lecture entitled Public Space and the Visual Book, and
implemented through a series of three summer work-
shops at the Athenaeum’s School of the Arts in La Jolla
and in San Diego. Fifty participants were each asked to
produce a page of text and image for a work to be print-
ed in an edition of 500. The goal was to provide a forum
for exploring the relation of individuals and their
milieu. A secondary goal was to experience the dynam-
ics of collaboration, since this is the modality in which
most decisions about public space are made.

The first two meetings of each of the three workshops
were devoted to the development of text ideas through
writing and discussion. Participants responded to a list
of questions relating to the concept of public space;
then, as material was shared in the group context, the-
matic ideas and definitions gradually emerged.
Guidelines for type style and page layout were deter-
mined, and issues of paper choice, book and cover
design, titles, fonts, and wording were addressed.

The Individual and Public Space: One and Everyone
El espacio individual y puablico: uno y todos

Athenaeum Music and Arts Library and
Athenaeum School of the Arts, La Jolla and San Diego

H emos trabajado para reconocer la experiencia
individual del espacio publico, lo conocido y lo
implicito. El tema recurrente ha sido la paradoja de la vida
publica y la identidad privada. Al representar nuestras
vivencias en espacios ptblicos éstas se han enriquecido,
sus significados impuestos por limitaciones, expectativas
y propiedades. El espacio publico es un espejo para los
temas de nuestro tiempo: las desigualdades, asuntos
comunitarios y la armonia con la tierra.

Presentamos este proyecto en colaboracién en una con-
ferencia publica titulada Espacio piiblico y el libro visual
implementado a través de tres talleres de verano en la
Athenaeum School of the Arts en La Jolla y en San Diego.
Se le pidié a cincuenta participantes que disefiaran una
pdgina con texto e imagen para un trabajo que seria
impreso en edicién de 500 ejemplares. El objetivo era
crear un foro para explorar la relacién del individuo y su
ambiente. Una meta secundaria era la experiencia de la
dindmica de la colaboracién, modalidad en la que se efec-
tian la mayoria de las decisiones sobre los espacios
publicos.

Las primeras dos sesiones de cada uno de los tres talleres
se dedicaron al desarrollo de ideas a través de la escritura
y la discusién. Los participantes respondian a una lista de
preguntas relacionadas al concepto de espacio piblico. Al
compartir el material en el contexto del grupo, las ideas
temdticas y las definiciones surgieron gradualmente. Se
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Everyone was given a roll of black-and-white film for visual investigations relating
to the content of their writing. The third meeting was spent looking at pho-
tographs and discussing how to proceed in creating pages where text and image
functioned together to convey the participants’ ideas. At the fourth meeting, the
finished pages were collected and assembled in the order in which they were to
appear in the book. The Individual and Public Space: One and Everyone was added
to the library’s permanent collection of artists” books.

Experiences of public space shared in the workshops were rich and diverse: idyllic
memories of nature; scenes of accident, violence and crime; political and eco-
nomic confrontation; ecological concerns; the paradoxes of public art; deeply per-
sonal alienation, humor, joy; the sense of community; questions answered, ques-
tions raised. From this diversity, a thought-provoking continuity of expression
emerged, attributable to the creativity of the participants, their care and sensitivi-
ty in preparing pages, and the inspiration they provided each other in the process
of collaboration.
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ERIKA TORRI

establecieron los estilos de tipografia y de diseno, asi como la seleccion de papel,
disenio de libro y portada, titulos, fuentes de tipografia y redaccién.

Todos recibieron un rollo de pelicula blanco y negro para realizar una investi-
gacion visual relacionada con el contenido de sus textos. En la tercera sesion se
vieron las fotografias y se discutié cémo crear paginas en las que el texto y la
imagen funcionaran conjuntamente para representar las ideas de los partici-
pantes. En la cuarta sesion se reunieron las pdginas terminadas y se colocaron
en el orden en el que aparecerian en el libro. Espacio individual y piiblico: uno y
todos pasé a formar parte de la coleccion permanente de libros de artista de la
biblioteca.

Las experiencias de espacios publicos compartidas en los talleres fueron de gran
riqueza y diversidad: memorias idilicas de la naturaleza, escenas de accidentes,
violencia y crimen; confrontacion politica y econdmica; temas ecologicos; las
paradojas del arte publico; enajenacion personal profunda, humor, alegria; el
sentimiento comunitario; preguntas respondidas, preguntas hechas. De esta
diversidad surgié una forma de expresion critica, atribuible a la creatividad de
los participantes, al cuidado y sensibilidad aplicados a la preparacion de las pagi-
nas y a la inspiracion compartida entre ellos durante el proceso de colaboracion.
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GLEN WIL SON You Are Here/Estas Aqui

Sites in Sitios en North Park




Y{m Are Here/Estds Aqui was a neighborhood-
specific project realized in the San Diego commu-
nity of North Park. Punctuated by two interrelated,
experiential components—a series of public film pro-
jections and a mixed-media, group installation—the
project evolved over a period of six months to reflect
both the fleeting and sustained daily rhythms and ritu-
als of North Park through the participation of neigh-
borhood individuals. As an alternative to working with
established and legitimated community centers or insti-
tutions, I sought community within the constantly shift-
ing boundaries of everyday public spaces.

North Park is one of the city’s few neighborhoods where
pedestrian life counter-balances the automobile-bound,
commuter culture that has come to dominate southern
California’s urban and suburban landscape. It is also
home to an economically, ethnically, generationally, and
racially mixed population. Newsstands, bus benches,
discount stores, barber shops, sidewalks, alleys and yards
are the sites where public and private lives intersect, and
where official and unofficial narratives overlap daily.
Over a period of weeks, I roamed the neighborhood to
create short film sequences depicting everything from
neighborhood residents watering their gardens to
school kids waiting for the bus. After piecing the
sequences together, I commenced with nighttime gueril-
la projections onto the facades of buildings throughout
the neighborhood. Two nights each week for a period of
eight weeks, I projected nearly an hour’s worth of
footage onto blank wall surfaces and empty billboards.
These projections usually provoked a range of curious
spectators to gather, from lone individuals to small
crowds of ten or more.

The films resembled home movies or found footage.
Their loosely edited, grainy black-and-white imagery
depicted fleeting gestures, movements, and exchanges.
Absent of supplied narratives, such projected images
tended to provoke individuals from the impromptu
audience to insert their own narratives and to supply
meanings for the films.

By contrast to the spontaneous filmmaking process, the
group installation coalesced primarily through my sus-
tained interactions with individual participants, and the
intermingling of individual ideas and processes, rather
than organized group strategies. Participants claimed
sections of the space to install objects from their homes,
photographs, and to paint poems and stories on the
walls. The walls reflected off of one another, weaving a
fabric of fragments, forging unlikely connections across
not only the space of the gallery, but also across the
social boundaries of their authors.

You Are Here/Estds Aqui fue un proyecto para un
barrio especifico, emprendido en la comunidad de
North Park en San Diego. Marcado por dos componentes
interrelacionados, experienciales: una serie de proyec-
ciones publicas y una instalacién colectiva de técnica
mixta; el proyecto vinculaba un acercamiento organico y
colaborativo a la hechura del arte pablico. Después de un
periodo de seis meses, el proyecto se desarrollé para
reflejar tanto los efimeros ritmos cotidianos sostenidos y
los rituales de North Park a través de la participacion de
individuos de la comunidad. Como una alternativa para
trabajar con centros comunitarios legitimos o estableci-
dos, busqué la comunidad dentro de los limites siempre
cambiantes de los espacios publicos cotidianos.

North Park es uno de los pocos barrios de la ciudad,
donde la vida peatonal equilibra la cultura del automévil,
que ha venido a dominar el paisaje urbano y suburbano
del sur de California. Es también el hogar de una
poblacién racialmente mixta, étnica, econémica y gene-
racionalmente. Puestos de periddicos, bancas del auto-
bus, tiendas de descuentos, peluquerias, aceras, callejones
y patios son los sitios donde las vidas ptiblicas y privadas
se intersectan, y donde narrativas oficiales y no oficiales
se traslapan diariamente. A lo largo de varias semanas,
recorri el barrio para crear una serie de breves secuencias
filmicas retratando todo, desde vecinos regando sus jar-
dines hasta escolares esperando el autobus. Después de
juntar las secuencias, comencé proyecciones nocturnas
guerrilleras en las fachadas de los edificios en todo el ba-
rrio. Dos noches de cada semana en un periodo de ocho
semanas, con un pietaje de casi una hora de duracién
sobre superficies de paredes blancas y espectaculares
vacios. Estas proyecciones provocaban usualmente a una
variedad de espectadores curiosos a reunirse, desde indi-
viduos solitarios hasta pequenos grupos de diez o mds.

Las peliculas semejaban caseras o pietaje encontrado. Sus
imdgenes, libremente editadas, granuladas en blanco y
negro retrataban gestos efimeros, movimientos e inter-
cambios. Ausente de narrativas provistas, tales imédgenes
proyectadas tendian a provocar en los individuos de la
audiencia stubita a insertar sus propias narrativas y a
darle significados a las peliculas.

En contraste con el proceso espontineo de filmacién, la
instalacién colectiva soldé primariamente a través de mis
interacciones sostenidas con participantes individuales y
la mezcla de procesos e ideas individuales, mds que las
estrategias colectivas organizadas. Los participantes
reclamaban secciones del espacio para instalar objetos de
sus hogares, fotografias y a escribir poemas y relatos en
las paredes. Los muros reflejaban de uno a otro el tejido
de un tapiz de fragmentos, forjando conexiones disimbo-
las a través de no sélo el espacio de la galeria, sino
también a través de las fronteras sociales de sus autores.
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CATALOGUE OF THE EXHIBITION
CATALOGO DE LA EXPOSICION

Works are arranged alphabetically by artist. Artists' names are followed by place and year
of birth, city or town of residence, collaborators, project title, medium, and site. Los tra-
bajos aparecen en orden alfabético por artista. A continuacion esta el lugar y afio de
nacimiento del artista, asi como su lugar de residencia actual, colaboradores, titulo de la
obra, técnica y ubicacion.

EDUARDO ABAROA
Mexico, DF, 1968
Meéxico, DF

Capsulas satdnicas black
star Border Capsule Ritual
Black Star

maquinas tragamonedas,
capsulas y esculturas plasti-
cas, carteles, técnica mixta
gumball machines, plastic
capsules, plastic sculptures,
posters, mixed media

Sites Sitios

Cafe Lulu, Master Tattoo
Studio, The Gas Haus,
William Burgett Booksellers,
La Fresqueria, downtown
San Diego

ACCONCI STUDIO

Vito Acconci

New York, 1940
Brooklyn, New York, USA
Luis Vera

Caracas, Venezuela, 1960
New York

Dario Nunez

Buenos Aires, Argentina,
1963

New York

Celia Imrey

Cambridge, Massachusetts,
USA, 1964

New York

Saija Singer

Vienna, Austria, 1968
New York

Sergio Prego

San Sebastian, Espafa, 1969
New York

Island on the Fence
Isla en la muralla

sand or rocks, steel, plastic
fabric arena o rocas, hierro,
tela de plastico

This project remains unreal-
ized. Este proyecto continta
sin ser emprendido.

Site Sitio

Pacific Ocean and border
fence at Oceano Pacifico y la
barda en Playas de Tijuana
and Imperial Beach

Acknowledgment
Agradecimiento
Austin Design Group

KIM ADAMS

Edmonton, Alberta, Canada,
1951

Grand Valley, Ontario,
Canada

Toaster Work Wagon

two 1960s VW bus rear-ends,
trailer, children’s bicycles,
steel, two Karmann Ghia
hoods dos partes traseras de
combi VW 1960, remolque,
bicicletas de nifo, hierro, dos
cofres de Karmann Ghia

Sites Sitios

Plaza Monumental, Playas de
Tijuana; Restaurant La
Terraza, Playas de Tijuana;
Centro Cultural Tijuana;
Chicano Park; The Children's
Park; Planet Hollywood;
Horton Plaza; US Courthouse;
San Diego Aerospace
Museum, Balboa Park; San
Diego Automotive Museum,
Balboa Park; Starlight Bowl;
Ocean Beach; Museum of
Contemporary Art, San Diego
(La Jolla location); Geisel
Library Terrace, University of
California, San Diego (UCSD);
Media Center/
Communication Building,
ucsp

Documentation at
Documentacion en el
Centro Cultural Tijuana

Acknowledgments
Agradecimientos

Beetle Mania; Christiane Chassay
Gallery, Montreal, Quebec,
Canada; Terri Hughes; Raul
Jaquez, Solar Studic Workshop;
Oscar Toscano; Wynick/Muck
Gallery, Toronto, Ontario, Canada;
Rodrigo Monti

FRANCIS ALYS
Antwerp, Belgium, 1959
Mexico, DF

The Loop

“evidences" of the fulfilling
of the journey: receipts, travel
documents, postcards,
e-mails, photos, passport
“evidencias” del viaje satis-
factorio: recibos, documentos
de viaje, tarjetas postales,
correos electrénicos, fotos,
pasaporte

Site Sitio

A route around the globe
following the Pacific Rim

Una ruta alrededor del
munde siguiendo la cuenca
del Pacifico

Documentation at
Documentacion en el
Centro Cultural Tijuana

FERNANDO ARIAS
Bogota, Colombia, 1963
Bogota, Colombia and
Edinburgh, Scotland

pedazo de la barda del
bordo, talco, vidrio, endosco-
pio, metal piece of San Diego
border fence, powder, glass,
endoscope, metal

Site Sitio

The ReinCarnation Project,
downtown San Diego

Acknowledgments
Agradecimientos
Jonathan Colin, Paul Walrath

DAVID AVALOS
San Diego, 1947
National City, California, USA

Paradise Creek Educational
Park Project El proyecto
del parque educativo
Paradise Creek

plywood, hardware, acrylic
paint triplay, articulos de
ferreteria, pintura acrilica
Site Sitio

Paradise Creek, National City

JUDITH BARRY
Columbus, Ohio, USA, 1954
New York

Consigned to Border:
The terror and possibility
in the things not seen
Consignado a la frontera:
el terror y la posibilidad
en las cosas que no

se han visto

multimedia five channel video
installation with sound insta-
lacion multimedia en cinco
canales con sonido

Site Sitio

Children’s Museumn/Museo de
los Ninos, San Diego

Acknowledgments
Agradecimientos

Carlos Appel; Mike Buchner; Lisa
Eilkin; BLINK.fx., New York;
Omar Gonzalez; Rita Gonzalez;
Adolfo Guzman; Roy Hermanson;
lohn Hessien; Dave Jones; Paul
Kuranko; Steven Meyer; Mike
Molan; Aaron Phillips; Dave
Sogliuzzo; Rick Spain; Nathan
Walker; Jack Young

REBECCA BELMORE
Upsala, Ontario, Canada,
1960

Toronto, Ontario, Canada

Awasinake (On the Other
Side) Awasinake (En el
otro lado)

photographs fotografias
Site Sitio

Casino Theatre, downtown
San Diego
Acknowledgments
Agradecimientos

Michael Beynon, photographer;
CIM Group

MIGUEL CALDERON
Meéxico, DF, 1971
Meéxico, DF

Death Perra

video, photo album, taxi
meter video, album de fotos,
taximetro

Site Sitio

Casa de la Cultura de Tijuana



TONY CAPELLAN
Tamboril, Replblica
Dominicana, 1955

Santo Domingo, Republica
Dominicana

El buen vecino The Good
Neighbor

sierra eléctrica, madera,
hierro, aluminio, chile en
polvo electric saw, wood,
steel, aluminum, chili powder
Site Sitio

Casa de la Cultura de Tijuana
Acknowledgments
Agradecimientos

Alejandro Capellan, Pablo Illescas,
Juan Carlos Marin, Cristina
Rodriguez, Omar Solano

CHICANO PARK ARTISTS
TASK FORCE

Raul Jaquez

Detroit, Michigan, USA, 1952
San Diego

Armando Nufez
Chihuahua, Chihuahua,
México, 1950

Chula Vista, California, USA
Victor Ochoa

Los Angeles, 1948

San Diego and Tijuana
Mario Torero

Lima, Perd, 1947

San Diego

Four Our Environment
mixed media técnica mixta
Site Sitio

Chicano Park

JAMEX DE LA TORRE
EINAR DE LA TORRE
Guadalajara, Jalisco, México,
1960 and 1963

Ensenada, Baja California,
México, and San Diego

El Nino

vidrio, espuma plastica, vinilo,
botes de aluminio, peluche,
yeso, metal, madera glass,
foam, vinyl, aluminum cans,
fake fur, plaster, metal, wood
Site Sitio

Centro Cultural Tijuana
Acknowledgments
Agradecimientos

Hilario Barrera, Lucy Goldman,

Nora Moore, Margaret Porter
Troupe

GONZALO DIAZ
Santiago, Chile, 1947
Santiago, Chile

La tierra prometida
The Promised Land

neon, bronce, luz halogena,
objetos neon, brass, halogen
lights, objects

Site Sitio

Children’s Museum/Museo
de los Ninos, San Diego

HELEN ESCOBEDO
México, DF, 1934
México, DF and
Hamburg, Germany

Collaborators
Colaboradores
Alberto Caro-Limon
Mexicali, Baja California,
Mexico, 1968

Tijuana

Armando Lavat
Tijuana, 1970

Tijuana

Franco Méndez Calvillo
San Luis Potosi, San Luis
Potosi, México, 1948
Tijuana

Milk at the ['Ubre Mooseum

milk cartons, neon, PVC pip-
ing, cloth, wire, glue, talc,
paper, plastic sheeting car-
tones de leche, nedn, tubos

de PVC, tela, alambre, goma,

talco, papel, recubrimiento
plastico

Site Sitio

The ReinCarnation Project,
downtown San Diego

Acknowledgments
Agradecimientos

Ybeth Caro-Limén, David lekel,
Leche Jersey, Tetra Pak

MANOLO ESCUTIA
Meéxico, DF, 1940
Tijuana

El round nuestro de cada
dia Our Daily Rounds

madera, pintura, tela,
plumas, foam, metal wood,
paint, fabric, feathers, foam,
metal

Site Sitio

Palengue, Cortijo San José
Acknowledgment

Agradecimiento
Gilberto Neri

IRAN DO ESPIRITO SANTO
Mococa, Brazil, 1963
Sao Paulo, Brazil

Drops
concrete concreto

Sites Sitios

Playas de Tijuana; Casa de la
Cultura de Tijuana; Torre de
Agua Caliente; Catedral de
Guadalupe; Hospital General
de Tijuana, SSA; Palacio
Municipal de Tijuana; Edificio
Comercial ASEMEX; Centro
Cultural Tijuana; Pueblo
Amigo Holiday Inn; Chicano
Park; Granger Building
Lobby; Golden West Hotel;
Children’s Museum/Museo de
los Ninos, San Diego; Santa
Fe Depot Lobby; Broadway
Pier; Geisel Library Terrace,
UCSD; Media Center/
Communication Building,
ucsb

Acknowledgments
Agradecimientos

City of San Diego Park and
Recreation Department; Port of
San Diego; Seguros Comercial
América, SA de CV

CHRISTINA FERNANDEZ
Los Angeles, 1965
Los Angeles

Arrivals and Departures
Llegadas y Salidas

Colonia Libertad: brass
telescope; copper-plated,
wrought iron armature;
cement telescopio de laton,
armadura de hierro dulce en
cobre, cemento

San Ysidro Bus Depot:
ten-minute video, television
monitors, back-lit Dura-trans
video de diez minutos, tele-
visores, iluminacion trasera
para los Dura-trans

Sites Sitios
Colonia Libertad and
San Ysidro Bus Depot

Acknowledgments
Agradecimientos

Ricardo Castro; Alex Donis;
Nemesio Fernandez; Freeples
Video; Greyhound Bus Lines,
San Ysidro; Grupo Beta;
Antonio Ogaz

ANDREA FRASER
Billings, Montana, USA, 1965
New York

Inaugural Speech
Discurso Inaugural

Sites Sitios

Performance: The
ReinCarnation Project,
downtown San Diego

Video documentation
Documentacion en video:
Children’s Museum/Museo de
los Nifos, San Diego and
Centro Cultural Tijuana

Acknowledgments
Agradecimientos

lessica Chalmers, Jason Ortiz,
Gabriela Salgado, Ruben Seja

THOMAS GLASSFORD
Laredo, Texas, USA, 1963
México, DF

City of Greens

astro-turf, antennaes, US flags,
Hi-8 video, the following as
sites: briefcase, helipad, inner-
tube raft, Mercedes-Benz, cel-
lular phone, Mistress Madison’s
breasts, and other San Diego
and Tijuana locations pasto
artificial, antenas, banderas de
los Estados Unidos, video en
Hi-8, los siguientes como sitios:
un portafolio, un helipuerto,
una lancha inflable, un
Mercedes-Benz, un teléfono
celular, los pechos de Dona
Madison y otro sitios en San
Diego y Tijuana

Sites Sitios

International Information
Centers; The ReinCarnation
Project; Children’s Museum/
Museo de los Nifos, San Diego

Acknowledgments
Agradecimientos

Martine Dolmiere, Eloisa
Haudenschild, Edith and Milton
Kodmur, Mistress Madison, Scot
McDougall, Charles Mokiao,
Jennifer Jo Mokiao, Ed Muna,
Rafael Ortega, Sharon A. Reg,
Jorge Romao, Ken Smith
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QUISQUEYA HENRIQUEZ
La Habana, Cuba, 1966
Santo Domingo, Republica
Dominicana

madera, papel de algodén,
grafito wood, cotton paper,
graphite

Site Sitio

Children’s Museum/Museo

de los Nifos, San Diego

Acknowledgments
Agradecimientos
Verdnica Romano, Gabriela Santana

JOSE ANTONIO
HERNANDEZ-DIEZ
Caracas, Venezuela, 1964
Caracas, Venezuela

Sin Titulo/Untitled
(Arroz con mango)

aluminio, madera, equipo
electronico, sonido, bates de
beéisbol aluminum, wood,
electronic equipment, sound,
baseball bats

Site Sitio

Casa de la Cultura de Tijuana

LOUIS HOCK
Los Angeles, 1948
San Diego

International Waters
Aguas Internacionales

plaque, tank, pipe, bubbler,
water, mixed media placa,
cisterna, tubo, bebedero,
agua, técnica mixta

Sites Sitios

Seccion Monumental, Playas
de Tijuana; and Border Field
State Park

Acknowledgments
Agradecimientos

Delegacion de Playas de Tijuana;
International Boundary and Water
Commission, United States and
Mexico; Nina Karavasiles; Art Letter,
Tia Juana Valley County Water
District; Ramon Enrigue Lugue F,
Comision de Servicios Plblicos de
Tijuana (CESPT); Eiji Matsumoto,
California State Parks; lanelle Miller,
California State Parks: Peter
Quinlan; Scott Richards

SPRING HURLBUT
Toronto, Ontario, Canada,
1952

Toronto, Ontario, Canada

Columna Serpiente,
Autosacrificio

plaster, cast bones, wood
yeso, moldes de huesos,
madera

Site Sitio

Casa de la Cultura de Tijuana

Acknowledgments
Agradecimientos

Francisco Godinez Estrada, David
Singer, Gidon Singer, Tina Yapelli

DOUG ISCHAR
Honolulu, Hawaii, 1948
Chicago

Drill
Taladrol/Adiestramiento

Vent Ventila: shoe box
(altered), closed circuit video
camera, video projection caja
de zapatos (modificada),
camara de video de circuito
cerrado, proyeccion de video

Seam Bastilla: white work
shirt with one button
removed, gym shorts with
rabbit's foot in one pocket,
closed circuit video camera,
two video monitors camisa
blanca de trabajo sin un
botén, pantaloncillos de
deporte con una pata de
conejo en un bolsillo, camara
de video de circuito cerrado,
dos monitores de video

Patient Paciente: four
channel audio surround
“combination lock” sonido
envolvente de cuatro canales
de chapa de combinacion
Site Sitio

Dolores Magdalena Memaorial
Recreation Center, Logan
Heights

This project was on view
25-27 September 1997, Este
proyecto estuvo en exhibicion
del 25 al 27 septiembre de
1997.

Acknowledgments
Agradecimientos
loe Pickett, John Paul Ricco

DAVID LAMELAS
Buenos Aires, Argentina,
1946

New York and Brussels,
Belgium

The Other Side
El otro lado

drywall, paint, magnifying
glass cartdn de yeso, pintura,
lupa

Site Sitio

The ReinCarnation Project,
downtown San Diego

Acknowledgment
Agradecimiento
Orhan Ayylice

KEN LUM

Vancouver, British Columbia,
Canada, 1956

Vancouver, British Columbia,
Canada

color print, lacquer, alum-
inum impresion en color,
laca, aluminio

Site Sitio

Centro Cultural Tijuana
Acknowledgments
Agradecimientos

Adelina Gonzalez Cortés, José

Ramirez Gonzalez, lulia
Schwadron

LIZ MAGOR

Winnipeg, Manitoba,
Canada, 1948

Vancouver, British Columbia,
Canada

Blue Students
Alumnos en azuf

orthographic negatives and
cyanotype paper sandwiched
between glass and foamcore
negativos ortograficos y
papel cianotipo montado
entre vidrio y papel espuma

Sites Sitios

Restaurant La Terraza, Playas
de Tijuana; Puesto de Jugos,
Playas de Tijuana; Casa de la
Cultura de Tijuana; Centro
Cultural Tijuana; The
ReinCarnation Project; Balboa
Theatre; Children's Museum/
Museo de los Nifios, San
Diego; The Paladion; Santa
Fe Depot

Acknowledgments
Agradecimientos

Centro Educativo Agua Calients,
Preparatoria Lazaro Cardenas;
Henri Robideau; Al Rodriguez;
School of Creative and
Performing Arts in San Diego

ANNA MARIA MAIOLINO
Scalea, Italy, 1942
Rio de Janeiro, Brazil

Podria haber muchos mds
gue éstos There Could Be
Many More Than These

barro clay

Site Sitio

Children’s Museum/Museo
de los Ninos, San Diego

Acknowledgments
Agradecimientos

David Burke, Tamsin Dillon, Julia
Schwadron, Sally Tallant

RUBEN ORTIZ TORRES
México, DF, 1964
Los Angeles and México, DF

Alien Toy UCO
(Unidentified Cruising
Object) La ranfla cosmica
ORNI (Objeto rodante no
identificado)

1981 Nissan pickup truck,
customized by Salvador
"Chava” Munoz, with sixteen
hydraulic systems; video pro-
jector; car sound system pick
up Nissan 1981 arreglado por
Salvador “Chava"” Mufioz,
con 16 sistemas hidraulicos,
proyector de video, sistema
de sonido

Site Sitio
1801 Main Street, Barrio
Logan

Acknowledgments
Agradecimientos

Brian Cross, Hip-Hop consultant;
DA Garcia, model cars; Rita
Gonzalez, Pixelvision 1, online
editor; Michael Kowalski “The
Closer,” sound editor; Jaimie
Leonarder, UFO research in
Australia; Jesse Lerner, Hi-8 2 and
editing assistant; Dawn Martinez,
Pixelvision 2; Ester Mera, video
special effects; Rhonda Moaore,
jarabe tapatio puppeteer and
emotional support; Todd Moore,
graphic design; Salvador “Chava”
Mufoz, car customizing and paint
job; Matthew “Go-go™ Mathan,
sound system; Mario Ybarra,
studio assistant



PATRICIA PATTERSON
Jersey City, New Jersey, USA,
1941

Leucadia, California, USA

Collaborators
Colaboradores

Trinidad de Leon

Nayarit, Nayarit, México, 1934
Rosarito, Baja California,
Mexico

Marcia Reséndiz

Tijuana, 1956

Tijuana

David Burke

Oakland, California, USA,
1975

Los Angeles

Erin Coleman

Chico, California, USA, 1973
Cardiff, California, USA
Julia Schwadron
Providence, Rhode Island, USA,
1976

New York

Yesha Tolo

Hartford, Connecticut, USA,
1972

Hartford, Connecticut, USA

Assistants Asistentes
Nicole Andrews
Tamarind Rossetti-lohnson

La Casita en la Colonia
Altamira, Calle Rio de
Janeiro No. 6757, Tijuana

Comex paint, cement, beach
stones, drought-resistant
plants, soil, patterned oil cloth,
lumber, fabric, dishware, etc
pintura Comex, cemento,
piedras de playa, plantas
resistentes al estiaje, tierra,
mantel de plastico, madera,
tela, vajilla, etc

Site Sitio
Colonia Altamira

MARCOS RAMIREZ ERRE
Tijuana, 1961
Tijuana

Collaborators
Colaboradores

Hugo Josué Castro Mejia
Mexico, DF, 1956

Tijuana

Francisco Javier Galaviz
Villa Obregon, Jalisco,
México, 1952

Tijuana

Armando Paez

Tijuana, 1960

Tijuana

Alejandro Zacarias Soto
Guadalajara, Jalisco, México,
1960

Tijuana

Toy an Horse

madera, hierro wood, steel
Site Sitio

Straddling the US/Mexica
border, San Ysidro Port of
Entry Montado sobre la fron-

tera México/Estados Unidos,
Puerta de Entrada San Ysidro

Acknowledgments
Agradecimientos

Rodolfo de la Torre, Marco
Figueroa, NAVA EXPRESS, laime
Ruiz Otis, TC Townsend

ROSANGELA RENNO
Belo Horizonte, Brazil, 1962
Rio de Janeiro, Brazil

United States
Estados Unidos

photographs (electrostatic
prints), vinyl lettering
fotografias (impresiones elec-
trostaticas), rotulado en vinil
Site Sitio

Children’s Museum/Musea
de los Ninos, San Diego

Acknowledgments
Agradecimientos

Abarrotes El Faro; Mely Barragan,

production assistant; Centro
Botanico Paraiso; Sandra del
Castillo; Miguel Angel Fuentes,
production assistant; lkon Baja
SA; Isabel liménez, production
assistant; Jorge Mejia Prieto;
Mike's Disco; Produtsa; Marcos
Ramirez ERRE; Red Creativa;
Restaurant La Costa; Daniel
Ruanova, production assistant;
Yesha Tolo; Antonio Torres;
Martin Valencia

MIGUEL RIO BRANCO
Islas Canarias, Espana, 1946
Rio de Janeiro, Brazil

Between the Eyes, the
Desert Entre los ojos, el
desierto

486 slides, 6 Ektagraphic
projectors, Dove-X system,
sound system, sound track
486 diapositivas, 6 proyec-
tores ektagraphic, sistema
Dove-X, sistema de sonido,
banda sonora

Site Sitio

The ReinCarnation Project,
downtown San Diego

Acknowledgments
Agradecimientos

Alden Design Associates, equip-
ment; Pedro Sa, sound track;
Rafael Stefan, Promeeting,
image program, Ronaldo
Tapaojos, sound track; Andrés
Torres, assistant

BETSABEE ROMERO
México, DF, 1963
Mexico, DF

Ayate Car

carro cubierto de tela de yute,
pintura de aceite, rosas secas
canvas-covered car, oil paint,
dry roses

Site Sitio

Colonia Libertad

Video: Children's Museum/
Museo de los Nifos, San
Diego

Acknowledgments
Agradecimientos

Valdir Camargo; Dona Lupe; Dona
Mari; Grupo Beta; Maija Julius;
lean Luc Lenoble, UBIC ART;
Marcos Ramirez Lopez; Olivier
Reynaud, Agustin, Fidel, y los
residentes de Colonia Libertad

DANIELA ROSSELL
México, DF, 1973
México, DF

The Sound of Music
La novicia rebelde

mixed media técnica mixta
Site Sitio

Balboa Theatre, downtown
San Diego
Acknowledgment
Agradecimiento

Centre City Development
Corporation

ALLAN SEKULA
Erie, Pennsylvania, USA, 1951
Los Angeles

Dead Letter Office

19 Iifochrome prints, mount-
ed on aluminum and framed,
consisting of 8 individual
images at 27 x 38 x 2.5 inch-
es, 9 diptychs (consecutive
exposures) at 25 x 88 x 2.5
inches, and 2 triptychs (con-
secutive exposures) at 20 x
78 x 2.5 inches, die-cut text
essay and captions applied to
walls 19 impresionas
Ifochrome, montadas en
aluminio y enmarcadas, que
consisten de 8 imagenes
individuales de 27 x 38 x 2.5
pulgadas, 9 dipticos (exposi-
ciones consecutivas) de 25 x
88 x 2.5 pulgadas y 2 tripti-
€05 (exposiciones consecuti-
vas) de 20 x 78 x 2.5 pul-
gadas, texto de ensayo
estampado y cédulas
pegadas a las paredes

In addition to the photo-
graphs on pages 28-37 and
102-103 the following were
included in the exhibition
ademas de las fotografias en
las paginas 28-37 y 102-103
las siguientes fueron incluidas
en la exposicion:

Throwing a line, Ensenada
(diptych) Echando una linea,
Ensenada (diptico)

Ensenada longshoremen
loading luggage of passen-
gers bussed in from San
Diego to meet the Carnival
Cruise ship Tropicale, bound
for Honolulu (diptych)
Estibadores de Ensenada
cargando el equipaje de los
pasajeros que llegaron de
San Diego en autobuses para
embarcar en la nave Tropicale
de la compania Carnival
Cruise Lines, con rumbo a
Honoluiu (diptico)

"Free speech area” outside
the Republican convention,
San Diego "Zona de la
Libertad de Palabra” frente a
la Convencion Republicana,
San Diego

Tuna cannery, Ensenada
(triptych) Enfatadora de atdn,
Ensenada (triptico)

Carnival Cruise Lines ship
departing Ensenada for Los
Angeles Mave Holiday de la
compania Carnival Cruise
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212

Lines, zarpando de Ensenada
para Los Angeles

Site Sitio

Centro Cultural Tijuana
Acknowledgments
Agradecimientos

Camp Pendleton, United States
Marine Corps; Fabricantes de
Ataddes Delta 5A; Hyundai de
México SA de CV; Puerto de
Ensenada, Baja California,

México; Agroindustries Rowen,
El Sauzal

GARY SIMMONS
New York, 1964
New York

Desert Blizzard
Tormenta del desierto

video made from film
footage of skywriting in the
Anza-Borrego desert project-
ed on a wooden arrivals and
departures board, wooden
benches video hecho de
rollos filmados de escritura
en el cielo hecha en el
desierto de Anza-Borrego v
proyectado en la pizarra de
madera de llegadas y salidas,
bancas de madera

Site Sitio

Santa Fe Depot, downtown
San Diego

LORNA SIMPSON
Brooklyn, New York, USA,
1960

Brooklyn, New York, USA

Call Waiting

eleven-minute, black-and-
white film, written and
directed by Lorna Simpson
pelicula de once minutos en
blanco y negro, escrita y
dirigida por Lorna Simpson

Site Sitio
Santa Fe Depot, downtown
San Diego

Acknowledgments
Agradecimientos

Cast: Jasmine K. Aulakh, Donna
Berwick, Jaia Chen, Gregory
Couch, Christopher M. de Paocla,
Kimberly Ann Floyd, Kaizdad
MNavrozo Kotwal

Crew: Jasmine K. Aulakh, trans-
lator; Donna Berwick, costumes;
Christine Bogenschutz, casting;
Jaia Chen, translator; Susan
Hamilton, production assistant;
Tom Harned, audio recordist;
Mazy Hayes, translator; Tom
Hayes, director of photography/
editor; Bruce Livensparger,
gaffer; Janet Parrott, production
manager, Larry Young, make-up

DEBORAH SMALL
Mariemont, Ohio, USA, 1948
Rainbow, California, USA

Collaborators
Colaboradores

William Bradbury
Schenectady, New York, USA,
1956

Vista, California, USA

Dana Case

Hanford, California, USA,
1959

Vista, California, USA
Patricia Mendenhall
Jersey City, New Jersey, USA,
1947

Palornar Mountain, California,

USA

Rowing in Eden Remando
en el Edén/Peleando en el
Edén/Formando Hileras

multimedia digital projection
with images, text, voice,
music: one hour and twenty
minutes proyeccion digital
multimedia con imagenes,
texto, voz, musica una hora
y veinte minutos

audio installation with voice
and music instalacion de
audio con voz y musica

dried and live medicinal
plants and herbs, including
yarrow, sage, goldenrod,
mistietoe, fennel, belladonna,
datura, gardenia, rosemary,
basil, mullein, echinacea,
stinging nettle, vitex, mint,
cedar, rose hips, roses, etc
plantas medicinales frescas y
secas incluyendo milhojas,
salvia, vela de San José,
muerdago, hinojo, belladona,
datura, gardenia, romero,
albahaca, candelaria, echi-
nacea, ortiga, vitex, menta,
cedro, escaramujo, rosas, etc

baskets, jars, canned fruits
and vegetables, apples,
pomegranates canastas,
frascos, frutas y verduras
enlatadas, manzanas,
granadas

benches, stumps, oak
branches bancas, troncos,
ramas de roble

Site Sitio

Santa Fe Depot, downtown
San Diego

Performance: Drawing
Down the Moon,

1 November 1997 Bajando
la luna, 1" de noviembre de
1997, Oceanside Beach,
California, USA

MELANIE SMITH
Poole, England, 1965
México, DF

The Tourists’ Guide to San
Diego and Tijuana La guia
turistica de San Diego y
Tijuana

photographs, mixed media
fotografias, técnica mixta
Site Sitio

958 Fifth Avenue,
downtown San Diego

Acknowledgments
Agradecimientos

HE&R Block; John Polk, Tyd-Pool
Marine; Eliza Principe

PABLO VARGAS LUGO
México, DF, 1968
México, DF

Kiosko Esotérico
Esoteric Kiosk

periodicos, hierro, Plexiglas
newspapers, iron, Plexiglas
Site Sitio

Centro Cultural Tijuana

Acknowledgment
Agradecimiento
Rosendo Méndez

NARI WARD
Kingston, Jamaica, 1963
Brooklyn, New York, USA

Untitled Depot
Estacion sin titulo

metal doors, highway barri-
ers, bedsprings, rope, rocks,
carpet puertas metalicas,
barreras de concreto, resortes
de colchon, soga, piedras,
alfornbra

Site Sitio
Playas de Tijuana

Acknowledgments
Agradecimientos
Administracion de Aduanas

de Tijuana; Guillermo Bezada;
Don Celso Zavala, Centro
Comercial Pueblo Amigo;
Colchones Noroeste; Concretos
Preforzados de Baja California SA
de CV: Delegacion de Playas de
Tijuana; Maria Dolores Guerrero;
Gonzdlez de Kinen; Matador José
Lopez Hurtado; Maria Navarro
Aguilar; Toros y Deportes de
Ciudad Juarez, SA; Margaret
Porter Troupe



CATALOGUE OF THE COMMUNITY ENGAGEMENT PROJECTS
CATALOGO DE LOS PROYECTOS DE ENLACE
CON LA COMUNIDAD

Works are arranged alphabetically by artist. Artists’ names are followed by place and year
of birth, city or town of residence, project title, location, organizing institution, and project
director. Los trabajos aparecen en orden alfabético por artista. A continuacion esta el lugar
y afo de nacimiento del artista, asi como su lugar de residencia actual, titulo de la obra,
técnica, ubicacion, institucion que lo organizo y director de proyecto.

BORDER ART WORKSHOP
TALLER DE ARTE
FRONTERIZO

Berenice Badillo
Michoacan, México, 1974
Del Sol, California, USA
Manuel Mancillas
"Zopilote”

Tijuana, 1950

Chula Vista, California, USA
Lorenza Rivero

El Centro, California, USA,
1971

Imperial Beach, California,
UsSA

Michael Schnorr

Honolulu, Hawaii, 1945
Imperial Beach, California,
UsA

Twin Plants: Forms of
Resistance, Corridors of
Power Plantas gemelas
formas de resistencia,
corredores de poder

Site Sitio
Poblado Maclovio Rojas,
Baja California, México

Acknowledgments
Agradecimientos

David Bacon; California Resource
Recovery Association; Rose
Costello; David Harding; Neil
Kendricks; Julio Laboy; Anthony
Manousos, American Friends
Service Committee; James Prigoff

SHELDON BROWN
Greeley, Colorado, USA, 1962
San Diego

Mi casa es tu casa/My
House is Your House

Sites Sitios

Children’s Museum/Museo de
los Nifios, San Diego; and
Centro Multimedia del Centro
Nacional para las Artes,
Mexico, DF

Organizing institutions
Instituciones organizadoras
Children's Museum/Museo de
los Nifios, San Diego; Consejo
Nacional para la Cultura y las
Artes, Mexican Cultural
Institute of San Diego; Centro
Nacional de las Artes, México,
DF; Centro de Multimedia,
Meéxico, DF

Acknowledgments
Agradecimientos

Academic Senate, University of
California, San Diego (UCSD); The
Thomas Ackerman Foundation;
ATE&T: Mew Experiments in Art &
Technology (AT&T. NEAT); Harry
Castle, computer programming;
Cole’s Carpet, San Diego;
Coordinacion Nacional de
Desarrollo Cultural Infantil, CNCA
Alas y Raices a los Nifios; Cox
Communications; Fundacién
Cultural Bancomer; Home Depot,
Sports Arena Boulevard, San
Diego; Center for the Humanities,
UCSD; Wendell Kling, interface
construction; Kingston, Inc;
Mexican Consulate in San Diego;
Multigen, Inc, USA; Ryan
McKinley, software design;

Praja Inc, USA; John Reed, inter-
face construction; Leah Roschke;
The Schoepflin Foundation;
Sensormatic Video, USA;

Silicon Graphics, Inc, USA and
Mexico; SONY Corporation;
UC-Mexus, University of
Californ‘ia; UFO Fabrics, National
City; Mandell Weiss Charitable
Trust

CARMEN CAMPUZANO
Tijuana, 1961
Tijuana

“Memorias” murales
rodantes “Memorias”
Murals on Wheels

Sites Sitios

Albergue Temporal Tijuana,
DIF; Casa Hogar Santa
Teresita; Centro Comunitario
Universidad |beroamericana
Plantel Noroeste (UIA);
Fundacion para la Proteccion
de los Nifos, IAP; Instituto de
Cultura de Baja California
(ICBC); Orfanatorio
Emmanuel; Parque México,
Playas de Tijuana; Taller de
Invidentes

Organizing institutions
Instituciones organizadoras
Albergue Temporal Tijuana,
DIF; Casa Hogar Santa
Teresita; Departamento de
Cultura Municipal, Tijuana;
Fundacion para la Proteccion
de los Nifos, IAP; ICBC;
Orfanatorio Emmanuel;

Taller de Invidentes; UIA

Project director
Director del proyecto
Patricio Bayardo

Acknowledgments
Agradecimientos

Olimpia Araiza Caudillo; Patricio
Bayardo, ICBC; Jorge Castillo,
ICBC; Miguel Cortés Marguez,
Taller de Carpinteria; Alfredo
Cortez; Yolanda Cubillas Lazaro;
Jaime Chaidez Bonilla, ICBC;
Angel de Alba, UlA; Dixieline
Lumber, National City; Roberto
Esquivel Campuzano; Ma. de los
Angeles Flores Saltero; Socorro
Martinez, Sociedad Cooperativa;
Colonia Gran Tenochtitlan;
Eduardo Méndez; Tania Ortega
Ramirez; Francisco Orozco, ICBC;
Lili Palomares, UIA; Guadalupe
Rivernar; Danae Soto Cerecer,
Television Azteca Tijuana

FELIPE EHRENBERG
Meéxico, DF, 1943
México, DF

Installation Art
Arte Instalacion

Workshop Site
Sitio del taller
Casa de la Cultura de Tijuana

Installation sites

Sitios de instalaciones
Casa de la Cultura de
Tijuana: salon 4, sotano,
jardin frente, jardin, platafor-
ma de concreto enfrente,
galeria y pasillo segundo piso;
Puente peatonal 5y 10, Blvd
Diaz Ordaz y Lazaro
Cardenas; Parque Teniente
Guerrero; Camellon Blvd;
Paseo de los Héroes frente a
Plaza Fiesta; Malecon Playas;
cuatro paradas de autobts;
Centro de Gobierno; Casa de
los Pobres, Colonia Altamira;
Antiguo cine Variedades;
Linea Internacional: Ave
Internacional, Revolucion y
Panamericana; Flayas frente
malecon; Linea Internacional
Canon Zapata junto al aero-
puerto; y ofros sitios diversos
de Tijuana

Organizing institutions
Instituciones organizadoras
Casa de |a Cultura de Tijuana
and Departamento de
Cultura Municipal, Tijuana

Project director
Directora del proyecto
Cristina Rodriguez
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AMANDA FARBER
New York, 1957
San Diego

miniCITY miniCIUDAD

Site and organizing
institution Sitio y
institucion organizadora
Children’s Museum/Museo
de los Ninos, San Diego

Project director
Directora del proyecto
Lisa Mack

Acknowledgments
Agradecimientos

Chrome, 5an Diego; Home Brew
Mart, San Diego; Mona
Mukherjea; Leah Roschke; UFO
Fabrics, National City; US
Container Carporation, Chula
Vista; Yardage Town, San Diego

OCTAVIO HERNANDEZ
Meéxico, DF, 1957
Tijuana

Zoo-sonico: ruidos, sones y
latidos en la frontera de
dos mundos Sonic Zoo:
Noise, Sound, and Rhythm
on the Border between
Two Worlds

Site Sitio

The streets of Tijuana and
San Ysidro Las calles de
Tijuana y San Ysidro

Organizing institution
Institucion organizadora
Universidad Auténoma de
Baja California (UABC)

Project director
Director del proyecto
Victor Madero

Acknowledgments
Agradecimientos

AJO por su metralla Gptica; Frank
Barbano por su apoyo grafico y
econdmico para la finalizacion del
proyecto; Califas Studio de Neto
Ramirez en Los Angeles; Los
Cazadores Sonoros Universitarios
(Liliana, Ana Karina, Humberto y
asociados); Pepe M por su
sabidurla técnica; Victor Madero,
UABC, auxiliares y maestros

ALFONSO LORENZANA
FRANCISCO MORALES
Tijuana, 1953

Tijuana

Cananea, Sonora, México,
1940

Tijuana

Tijuana-Centro
Downtown Tijuana

Sites Sitios
El Lugar del Nopal y Galeria
de la Ciudad

Organizing institutions
Instituciones organizadoras
Departamento de Cultura
Municipal, Tijuana; El Lugar
del Nopal; Galeria de la
Ciudad

Project director
Directora del proyecto
Ava Ordorica

DANIELLE MICHAELIS
Wiesbaden, Germany, 1969
San Diego

Where I'm From: Voices from
the 619 De donde yo vengo:
voces desde el 6719

Sites Sitios
San Diego High School and
The ReinCarnation Project

Bus shelter locations
Paradas de autobus

Balboa Avenue at Moraga
Avenue, Black Mountain
Road at Gold Coast Drive,
Genesee Avenue at Governor
Drive, Grand Avenue at
Lamont Street, Grossmont
Center Drive at Center Drive,
La Jolla Village Drive at
Regents Road, La Mesa
Boulevard at University
Avenue, Mira Mesa Boulevard
at Black Mountain Road,
Mission Boulevard at
Sapphire Street, North Torrey
Pines Road at Scripps Clinic,
Navajo Road at Park Ridge
Boulevard, Pacific Highway at
Cedar Street

Organizing institution
Institucion organizadora
Museum of Photographic
Arts

Project director
Directora del proyecto
Tomoko Maruyama

Acknowledgments
Agradecimientos

Outdoor Systems Advertising;
Larry Owviatt; Shawney Sheldon,
San Diego High School; Students
in Shawney Sheldon’s Advanced
Art Studio Class, Spring 1996,
and their friends and families

UGO PALAVICINO
Argentina, 1936
Tijuana

Teatro en accion
Theater in Progress

Sites Sitios

Street corners and plazas
scattered across the broad
reaches of Tijuana Esquinas y
plazas a lo largo de la amplia
Tijuana

Organizing institution
Institucion organizadora
Departamento de Cultura
Municipal, Tijuana

Project director
Director del proyecto
Leobardo Sarabia

Acknowledgment
Agradecimiento
Ramon Zepeda

REVOLUCIONARTE
Dorothy Annette
Huntington, West Virginia,
USA, 1948

San Diego

Jim Bliesner

Milwaukee, Wisconsin, USA,
1949

San Diego

Luz Camacho

Tijuana, 1953

San Ysidro, California, USA
Jim Hammond

Seattle, Washington, USA,
1944

San Diego

Ana Maria Herrera
Tijuana, 1968

Tijuana

Popotla—The Wall
Popotla —El Muro

Site Sitio

Popotla, Baja California,
México

Acknowledgments
Agradecimientos

Ron Bliesner; Rubén Bonet;
Wayne Buss, Casa Familiar;
Christina Chacon, City of San
Diego Commission for Arts and
Culture; Anna Daniels; Fishing
Ejido of Popotla, especially the
children; Morena Tile; Nine

Winds; Julio Orozco; Park Theatre;

Marcos Ramirez ERRE; Gabriela
Salgado; San Diego Plastics; Sally

Tallant; 20th Century Fox Studios;

Us-Mexico Fund for Culture sup-

ported by: Fondo Nacional para la

Cultura y las Artes, Fundacion
Cultural Bancomer, and The
Rackefeller Foundation; Javier
Velasco

ROBERTO SALAS
El Paso, Texas, USA, 1955
San Diego

Pinatas Encantadas

Site and organizing
institution Sitio y
institucion organizadora
Centro Cultural de la Raza,
Balboa Park

Project director
Director del proyecto
Luis Stand

GENIE SHENK
Montgomery, Alabama, USA
Solana Beach, California, USA

The Individual and Public
Space: One and Everyone
El espacio individual y
publico: uno y todos

Sites Sitios

Athenaeum Music and Arts
Library and Athenaeum
School of the Arts, La Jolla
and San Diego

Organizing institution
Institucion organizadora
Athenaeum Music and Arts
Library

Project director
Directora del proyecto
Erika Torri

Acknowledgments
Agradecimientos

Buffy Fuller, Athenaeum Music
and Arts Library and Athenaeum
School of the Arts; Kathy Miller,
title design; Karen Rhiner, manu-
script preparation; Chuck
Rhoades, Continental Graphics;
Diane Weintraub, manuscript
preparation; Liz Zepeda, manu-
script preparation



ERNEST SILVA
Providence, Rhode Island,
USA, 1948

La Jolla, California, USA
in collaboration with

en colaboracion con
ALBERTO CARO-LIMON
Mexicali, Baja California,
Meéxico, 1968

Tijuana

Family Trees
Arboles de familia

Sites and Organizing
institutions Sitios y
instituciones organizadoras
Children’s Museum/Museo de
los Nifios, San Diego; and
Centro Cultural Tijuana

Project directors
Directoras del proyecto
Claudia Basurto

Lisa Mack

Acknowledgments
Agradecimientos

David Burke; Esmeralda Carini;
Ybeth Caro-Limon; Jon Flores;
MNorma Medina; lohn Polk;
Melania Santana Rios; lulia
Schwadron; Michael
Weissenburger

GLEN WILSON
Columbus, Ohio, USA, 1969
San Diego

You Are Here/Estas Aqui

Sites Sitios
3814 Ray Street; Chester's
Furniture; Tobacco Rhodas,
North Park

Organizing institution
Institucion organizadora
Founders Gallery, University
of San Diego

Acknowledgment
Agradecimiento
UFO Fabrics, National City

CINDY ZIMMERMAN
Oklahoma City, Oklahoma,
UsA, 1949

San Diego

The Great Balboa Park
Landfill Exposition of 1997
La gran exposicion del
relleno del Balboa Park
1997

Site Sitio

Landfill in El rellenc en
Balboa Park

Organizing institutions
Instituciones organizadoras
City of San Diego:
Commission for Arts and
Culture, Environmental
Services Department, and
Park and Recreation
Department

Project directors
Directores del proyecto
Joe Corones

Gail Goldman

Project assistant
Asistante del proyecto
Jon Flores
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Bugbee, Mary Earnest, Lynn
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Gray, 5ande Greene, loe Hensler,
Judit Hersko, Stephanie Heyl
Juno, lohn Highkin, Brennan
Hubbell, Joe Kennedy, Rev.
Pamela Kilbourne, lohn Kubler,
Gary Lair, Aida Mancillas, George
Martan, Jr., Anne Mudge, Cheryl
Nickel, Rev. Carolyn Owen-Towle,
Steve Remley, Annette Ridenour,
Amy Rouillard, Mike Ruiz, Melissa
Smedley, Mardi Snow, Lynn
Susholtz, Rev. Lee Teed, Marylou
Valencia
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INSTITUTIONAL COLLABORATIONS
COLABORACIONES INSTITUCIONALES

An array of programs were organized by the participating institutions. Among these were the workshops, performances, artists’
talks, and symposia noted below. In general, the timing of these paralleled the realization of the exhibition, with programs begin-
ning in winter 1996 and accelerating in the fall. Las instituciones participantes organizaron una serie de programas. Entre ellos
estuvieron los talleres, performances, conferencias impartidas por artistas y el foro, enlistados a continuacion. En general, lo ante-
rior fue programado en forma paralela a la realizacion de la exposicién. Los programas se iniciaron en invierno de 1996, hasta

adquirir un ritmo muy acelerado en el otono.

African American Museum
of Fine Arts

Cruce de Sentidos, an exhibition

of works by una exposicion de
Betsabeé Romero, South Chula Vista
Public Library

Athenaeum Music and Arts Library

The Individual and Public Space: One
and Everyone, a community engage-
ment project by un proyecto de enlace
con la comunidad por Genie Shenk

Talks by artists Platicas impartidas por
los artistas Kim Adams, Andrea Fraser,
Patricia Patterson, Deborah Small,
Glen Wilson

inSITES7 Artists’ Concepts, an exhibi-
tion of inSITE97 artists’ proposals una
exposicion de las propuestas artisticas
para inSITE97

Casa de la Cultura de Tijuana

Installation Art, a community engage-
ment project by un proyecto de enlace
con la comunidad por Felipe Ehrenberg

Lecture by inSITE97 curators
Conferencia impartida por los
curadores de inSITES7 Jessica Bradley,
Olivier Debroise, Ivo Mesquita,

Sally Yard

Talks by artists Platicas impartidas por
los artistas Miguel Rio Branco,
Thomas Glassford

Hosted five exhibition projects
Albergo cinco proyectos de la
exposicion

Centro Cultural de la Raza

Pifiatas Encantadas, a community
engagement project by un proyecto
de enlace con la comunidad por
Roberto Salas

Talks by artists Platicas impartidas por
los artistas Rebecca Belmore, Einar
and Jamex de |a Torre, Marcos
Ramirez ERRE

Centro Cultural de Tijuana

Talks by artists Platicas impartidas por
los artistas Eduardo Abaroa, Helen
Escobedo, Marcos Ramirez ERRE,
Rosangela Renng, Betsabeé Romero

Lectures by Conferencias por Gerardo
Estrada, Carlos Fuentes, Teodoro
Gonzélez de Ledn

Hosted seven exhibition projects
Albergd siete proyectos de la
exposicion

Centro Universitario UNIVER,
Noroeste

Internships Servicio social

Children’s Museum/Museo de
los Ninos, San Diego

Family Trees, a community engage-
ment project by un proyecto de
enlace con la comunidad por
Ernest Silva

Mi casa es tu casa/My House is Your
House, a community engagement
project by un proyecto de enlace con
la comunidad por Sheldon Brown

miniCITY, a community engagement
project by un proyecto de enlace con
la comunidad por Amanda Farber

Hosted six exhibition projects
Albergo seis proyectos de la
exposicion

City of San Diego: Commission for
Arts and Culture, Environmental
Services Department, and Park
and Recreation Department

The Great Balboa Park Landfill
Exposition of 1997, a community
engagement project by un proyecto
de enlace con la comunidad por
Cindy Zimmerman

Departamento de Cultura
Municipal, Tijuana

Installation Art, a community
engagement project by un proyecto
de enlace con la comunidad por
Felipe Ehrenberg

Tijuana-Centro, a community engage-
ment project by un proyecto de
enlace con la comunidad por Alfonso
Lorenzana and Francisco Morales

Teatro en accion, a community
engagement project by un proyecto
de enlace con la comunidad por
Ugo Palavicino

El Colegio de la Frontera Norte

Private Time in Public Space/Tiempo
Privado en el Espacio Publico, a three-
day conference un foro de tres dias

Panelists Conferencistas: Susan Buck-
Marss, Néstor Garcia Canclini,
Johanne Lamoureux, José Manuel
Valenzuela Arce

Founders Gallery
University of San Diego

You Are Here/Estas Aqui, a communi-
ty engagement project by un proyecto
de enlace con la comunidad por

Glen Wilson

Internships Servicio sacial



Instituto de Cultura
de Baja California

“Memorias” murales rodantes, a com-
munity engagement project by un
proyecto de enlace con la comunidad
por Carmen Campuzano

Mexican Cultural Institute
of San Diego

Mi casa es tu casa/My House is Your
House, a community engagement pro-
ject by un proyecto de enlace con la
comunidad por Sheldon Brown

Nuevas Fronteras, Nuevos Lenguajes/
New Borders, New Languages, a
writers conference mesa redonda de
escritores Panelists Participantes:
Alurista, Celia Ballesteros, Larry Baza,
Federico Campbell, Olivier Debroise,
Victor Alejandro Espinoza, Paul
Espinosa, Gerardo Estrada, Guadalupe
Gonzalez, Hugo Hiriart, Narma
Iglesias, Richard Alexander Lou, Jorge
Alberto Lozoya, Patricia Mendoza,
Chuck Nathanson, Arthur Oliman,
Vicente Quirarte, Robert L. Sain,
Quincy Troupe, José Manuel
Valenzuela Arce, Juan Villoro,
Veronica Volkow

Lectures by Conferencias por Felipe
Ehrenberg, Vicente Quirarte, James
Oles, José Manuel Valenzuela Arce

Museum of Photographic Arts

Where I'm From: Voices from the 619,
a community engagement project by
un proyecto de enlace con la comuni-
dad por Danielle Michaelis

Southwestern College Art Gallery

inSITE97 Community Engagement
Programs, an exhibition of proposals
and documentation una exposicion
de las propuestas y la documentacion
de los proyectos de enlace con la
comunidad

Stuart Collection
University of California, San Diego

Interpreting Public Spaces, a UCSD
Extension mini-course un mini-curso
de UCSD Extension

Private Time in Public Space/Tiempo
Privado en el Espacio Publico, a three-
day conference un foro de tres dias

Keynote Speaker Orador principal:
Vito Acconci Panelists Conferencistas:
George E. Lewis, Beatriz Sarlo,
Thomas Reese Moderator Moderador:
Louis Hock Introductory Remarks
Introduccién por: Peter Smith

Lectures by Conferencias por Carlos
Fuentes, Coco Fusco, Carlos Monsivais

Internships Servicio social

Sushi Performance and Visual Art

Talks by artists Platicas impartidas de
los artistas David Avalos, Rubén Ortiz
Torres

Performances by Laurie Anderson,
Joe Goode

Timken Museum of Art

iNnSITESY Resource Center Centro de
acopio

Universidad Auténoma
de Baja California

Zoo-sonico: ruides, sones y latidos en
la frontera de dos mundos, a commu-
nity engagement project by un proyec-
to de enlace con la comunidad por
Octavio Hernandez

Universidad Iberoamericana
Plantel Noroeste

“Memorias” murales rodantes, a
community engagement project by
un proyecto de enlace con la comu-
nidad por Carmen Campuzano

University Art Gallery
San Diego State University

Reconstructing Ritual, an exhibition
of work by una exposicién de
Francis Alys, Spring Hurlbut, Jamex
and Einar de la Torre
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HONORARY CO-CHAIRPERSONS
CO-DIRECTORES HONORARIOS

Héctor Teran Teran Gobernador de Baja California

Luis Herrera-Lasso Consul General of Mexico in San Diego

Susan Golding Mayor of San Diego

José Guadalupe Osuna Millan Presidente Municipal de Tijuana

CURATORIAL TEAM EQUIPO CURATORIAL

INSITE BOARD OF DIRECTORS
MESA DIRECTIVA DE INSITE

Gerardo Estrada President/México
Eloisa Haudenschild President/US
Alfredo Alvarez Cardenas
Sandra Azcarraga

Mary Berglund

Francisco Bernal

Barbara Borden

Patty Brutten

Cathe Burnham

Dolores Cuenca

Karyn Cummings

Rosella Fimbres

Beatriz Gadda-Riccheri
Maria Cristina Garcia Cepeda
Luis Herrera-Lasso

Jorge Hinojosa

Elly Kadie

Michael Levinson

Claudia Madrazo Garcia
Joseé Luis Martinez

Lucille Neeley Treasurer
Alejandro Orfila

Rodolfo Pataky

Randy Robbins

Leobardo Sarabia

Hans Schoepflin Secretary
David Raphael Singer
Bob Spelman

Eva Stern

Rafael Tovar

Victor Vilaplana

Jessica Bradley Canada
Olivier Debroise México
lvo Mesquita Brazil

Sally Yard United States

STAFF PERSONAL

Carmen Cuenca Executive Director/México

Michael Krichman Executive Director/US

Walther Boelsterly Director of Projects/México

Linda Caballero-Merritt Associate Director of Projects
Jennifer Crowe Public Relations Assistant

Philip Custer Projects Coordinator/US

Tania Owcharenko Duvergne Publication Coordinator/Exhibition Assistant
Sofia Hernandez Executive Assistant/México

Delia Martinez Lozano Projects Coordinator/México
Norma Medina Outreach Assistant/Office Manager
Barbara Metz Public Relations Director/US

Méonica Navarro Public Relations Director/México
Mark Quint Director of Projects/US

Danielle Reo Associate Director/US

Sharon Reo Executive Assistant/US

Melania Santana Rios Projects Assistant/México
Claudia Walls Associate Director/México

Reneé Weissenburger Education Coordinator

Teresa Williams Projects Assistant/US



BOARD OF PARTICIPATING

INSTITUTIONS
CONSEJO DE INSTITUCIONES PARTICIPANTES

Alfredo Alvarez Cardenas Centro Cultural Tijuana
Roberto Barbara Centro Universitario UNIVER, Noroeste
Humberto Barquera Universidad Iberoamericana Plantel Noroeste

Claudia Basurto Centro Cultural Tijuana

Patricio Bayardo Departamento de Cultura Municipal, Tijuana

Larry Baza Centro Cultural de la Raza

Mary Beebe Stuart Collection, University of California, San Diego
Francisco Bernal Instituto de Cultura de Baja California

Maria Elena Blanco Fundacion Cultural Artension Artencion, AC
Walther Boelsterly Instituto Nacional de Bellas Artes

Jorge Bustamante El Colegio de la Frontera Norte

Angel de Alba Universidad Iberoamericana Plantel Noroeste

Fernando Delmar Mexican Cultural Institute of San Diego
Esthela Enriquez Centro Universitario UNIVER, Noroeste
Hal Fischer Timken Museum of Art

Diana Gaston Museum of Photographic Arts
Gary Ghirardi El Sétano
Carol Hobson Center for Research in Computing and the Arts, University of California, San Diego

Victor Madero Universidad Auténoma de Baja California
Tomoko Maruyama Museum of Photographic Arts

Arthur Ollman Museum of Photographic Arts

Cristina Rodriguez Casa de la Cultura de Tijuana

Robert L. Sain Children's Museum/Museo de los Nifios, San Diego
Leobardo Sarabia Departamento de Cultura Municipal, Tijuana
Deborah Small California State University, San Marcos

Luis Stand Centro Cultural de la Raza

Mary Stofflet San Diego Museum of Art

Ric Todd African American Museum of Fine Arts
Erika Torri Athenaeum Music and Arts Library
Larry Urrutia Southwestern College Art Gallery

José Manuel Valenzuela Arce El Colegio de la Frontera Norte
Shirley Day Williams African American Museum of Fine Arts

Vicki Wolf Sushi Performance and Visual Art

Tina Yapelli University Art Gallery, San Diego State University
Sally Yard Founders Gallery, University of San Diego

Sergio Zermefio Universidad Iberoamericana Plantel Noroeste

EDUCATION COMMITTEE
COMITE EDUCATIVO

Claudia Basurto
Mary Beebe
Carmen Cuenca
Fernando Delmar
Diana Gaston
Victor Madero
Tomoko Maruyama
Ava Ordorica

Danielle Reo
Cristina Rodriguez
Robert L. Sain
Leobardo Sarabia
Deborah Small
Erika Torri

Sally Yard

Sergio Zermeno

CONFERENCE COMMITTEE
COMITE FORO

Mary Beebe

Dain Borges

Janet Esser

Louis Hock

Christine Hunefeldt-Frode
Peter Smith

Sally Yard
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SITE MAP MAPA DE LOS SITIOS

Popotla
RevolucionArte

Otay
Qctavio Hernandez A

Poblado Maclovio Rojas
Border Art Workshop
Taller de Arte Fronterizo

US/MEXICO BORDER
Puerta de Entrada San Ysidro
Marcos Ramirez ERRE

San Ysidro Bus Depot
Christina Fernandez

Border Field State Park
Louis Hock

PLAYAS DE TIJUANA
Accond Studio
Nari Ward

Seccion Monumental
Louis Hock

Parque México
Ugo Palavicino &

Palenque, Cortijo San José
Manolo Escutia

COLONIA ALTAMIRA

Casa de la Cultura de Tijuana
Miguel Calderén

Tony Capellan

Felipe Ehrenberg A

Iran do Espirito Santo A

José Antonio Hernandez-Diez
Spring Hurlbut

Liz Magor A

Calle Rio de Janeiro
Patricia Patterson

ZONA RiO

Instituto de Cultura
de Baja California
Carmen Campuzano A

Centro Cultural Tijuana
Kim Adams A

Francis Alys

Jamex and Einar de la Torre
Ken Lum

Allan Sekula

Ernest Silva

Pablo Vargas Lugo

TUUANA CENTRO

El Lugar del Nopal
Alfonso Lorenzana and
Francisco Morales

Galeria de la Ciudad
Alfonso Lorenzana and
Francisco Morales

Colonia Libertad
Christina Fernandez
Betsabeé Romero

National City
Paradise Creek
David Avalos

Logan Heights

Dolores Magdalena Memorial
Recreation Center

Doug Ischar

BARRIO LOGAN
1901 Main Street
Rubén Ortiz Torres

Chicano Park
Chicano Park Artists Task Force

DOWNTOWN SAN DIEGO
Athenaeum School of the Arts
Genie Shenk

The ReinCarnation Project
Fernando Arias

Helen Escobedo

Andrea Fraser

David Lamelas

Miguel Rio Branco

San Diego High School
Danielle Michaelis &

958 Fifth Avenue
Melanie Smith

Master Tattoo Studio
Eduardo Abaroa A

Balboa Theatre
Daniela Rossell

Casino Theatre
Rebecca Belmore

International Information Centers
Thomas Glassford A

The Paladion
Liz Magor A

Children’s Museum/

Museo de los Nifos, San Diego
Judith Barry

Sheldon Brown

Gonzalo Diaz

Amanda Farber

Quisqueya Henriquez

Anna Maria Maiolino

Roséangela Rennd

Ernest Silva

Santa Fe Depot
Gary Simmons
Lorna Simpson
Deborah Small

Broadway Pier
Iran do Espirito Santo A

BALBOA PARK
Centro Cultural de |la Raza
Roberto Salas

Balboa Park Landfill
Cindy Zimmerman

North Park
alen Wilson A

La Jolla
Athenaeum Music and Arts Library
Genie Shenk

A These works were located in multi-
ple sites, which are enumerated in

the catalogues of the exhibition and
community engagement projects.
Estas obras se situaron en diversos
sitios, mismos que se enumeran en |os
catélogos de la exposicién y de los
proyectos de enlace con la comunidad.
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inSITEY7 reflected the collaborative force of a spirited cast of partners too numerous to thank adequately here. We trust that they understand
the gratitude felt by all involved and that the pages of this book suggest the reach of their contributions. The members of the Board of
Participating Institutions, in particular, were decisive in conceiving and realizing inSITE97 as a whole. inSITE97 reflejé la fuerza conjunta de un
entusiasta elenco de socios demasiado numeroso para darle las gracias adecuadamente aqui. Esperamos que ellos estén conscientes de la grati-
tud que sentimos hacia ellos todos los involucrados y que las paginas de este libro sugieran el alcance de su contribucién. En particular, la par-
ticipacion de los miembros del Consejo de Instituciones fue decisiva en la concepcion y realizacion de inSITE97 en conjunto. We wish to note
as well the important part played by a number of individuals: También queremos subrayar la importante participacion de varios individuos:
exhibition projects proyectos de exposicién José Luis Arroyo Wayne Buss Alberto Caro-Limén Bobbie Cassidy/US Customs Service
Gerardo Delgado/Delegado Regional del Instituto Nacional de Migracién William Doolittle/Border Patrol Karen Phillis/US Customs Service
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Nasman Julio Orozco Mike Ottombrino Heather Picters John Reno José Guadalupe Sandoval Brett Schultz Katie Shanley Brian Snodgrass
Estanislao Soto Gabriel Terrones Velda Thompson Sergio Vézquez Lisa Venditelli George Watkins Zoe Weslowski community engage-
ment programs proyectos de enlace con la comunidad Ybeth Caro-Limén Jon Flores John Polk Michael Weissenburger school
programs programas en las escuelas Angel Benson Rick Berry Rivian Bodakofer Christine Brady-Kosko Therese Fitzpatrick Fred Lanuza
Adriana Lopez Brandi Pack Marie Murphy Singer Kay Wagner public programs programas para el piiblico Charles Brayshaw Jestis Flores
Campbell Bertha Cea Julie Halter Lawrence Herzog Kathy Hodges Julia Kindy Irma Larroque Pat Ledden Elizabeth Santillanez-Robson
Ruben Seja Mary Walshock Yolanda Walther-Meade tours recorridos Darcie Adams Rubén Bonet Heather Clugston-Major Olga Margarita
Davila Julio Orozco Ana Luisa Ramirez Recorridos Didacticos Gabriela Santana marketing/public relations mercadotecnia/relaciones
publicas Alan Guilmette Pedro Alonzo Alicia Bell BuffaloSoft Communications Gloria Gonzdlez Joyce Huey Elly Kadie Dale Kriebel
Adriana Mendiolea Miriam Narviez Maximiliano Niederer Emilio Ortiz Francine Phillips Rick Prickett interns servicio social Clayton
Ballard Regine Basha David Burke Alejandra Canelos Acela Castaios Erin Coleman Phillipa Day Thea Demetrakopoulos Tamsin Dillon
Leonardo Francisco Virgilio Garza Rachel Gugelberger Pablo Illescas Maija Julius Juan Carlos Marin Susan Maruska Kimberly McClellan

Katherine Paculba Tamarind Rossetti-Johnson Gabriela Salgado Julia Schwadron Omar Solano Sally Tallant Brian Wallace

WALTHER BOELSTERLY, LINDA CABALLERO-MERRITT, MARK QUINT, DANIELLE REO, CLAUDIA WALLS

editor's acknowledgements agradecimientos de la editora This publication has been realized through the indomitable energies of a
devoted group. Leah Roschke has designed the book with aplomb and eloquence. Tania Duvergne and Linda Caballero-Merritt have been tire-
less in assembling and supervising the contents, Ménica Mayer and Sandra del Castillo have translated the essays and artists’ statements with
elegant precision. Carlos Aranda Mdrquez—subtle editor of the Spanish text—has proved dauntless in the face of successive onslaughts of mate-
rial, while Julie Dunn and Danielle Reo have been tenacious editors of the English. Danielle’s organizational prowess has been remarkable.
Philipp Scholz Rittermann, along with Jimmy Fluker and Paul Rivera, made many of the stunning photographs. Michael Krichman and Carmen
Cuenca have offered vital support at every stage. I am grateful for the camaraderie of Mary Beebe, Margaret Porter Troupe, and David Avalos,
for the generosity of Vicente Quirarte, the incisive guidance of Jessica Bradley, Olivier Debroise and Ivo Mesquita, and for the clarity and unwa-
vering energy of Hans Schoepflin. We are indebted to the writers and above all to the artists, who answered our relentless inquiries with grace.
Esta publicacion ha sido realizada gracias a la energia indomable de un grupo muy comprometido. Leah Roschke se encargé del diseno de este
libro con su habitual aplomo y elocuencia. Tania Duvergne y Linda Caballero-Merritt han recopilado y supervisado los contenidos incansable-
mente. Ménica Mayer y Sandra del Castillo han traducido los ensayos y las declaraciones de los artistas con elegante precisién. Carlos Aranda
Mirquez, el sutil editor del texto en espanol, ha enfrentado con entereza las oleadas de material, en tanto que Julie Dunn y Danielle Reo han
sido tenaces editoras de texto en inglés. La capacidad de organizacién de Danielle ha sido notoria. Philipp Scholz Rittermann, junto con Jimmy
Fluker y Paul Rivera realizaron muchas de las sorprendentes fotografias. El apoyo de Michael Krichman y Carmen Cuenca fue vital en cada
ctapa. Agradezco la camaraderia de Mary Beebe, Margaret Porter Troupe y David Avalos, la generosidad de Vicente Quirarte y la guia incisiva
de Jessica Bradley, Olivier Debroise ¢ Ivo Mesquita, vy a Hans Schoepflin por su inquebrantable claridad vigor. Nuestro agradecimiento a los

escritores y en especial a los artistas que respondieron a nuestras constantes preguntas con amabilidad.

SALLY YARD



Eduardo Abaroa 128-129
Vito Acconci 80-81
Accona Studio 80-81

Kim Adams 74-75
Francis Alys 66-67
Dorothy Annette 180-181
Fernando Arias 120-121
David Avalos 110-111
Berenice Badillo 182-183
Judith Barry 136-137
Rebecca Belmore 132-133
Jim Bliesner 180-181

Border Art Workshop/Taller de Arte
Fronterizo 182-183

William Bradbury 148-149

Sheldon Brown 196-197

David Burke 94-95

Miguel Calderon 88-89

Luz Camacho 180-181

Carmen Campuzano 184-185

Tony Capellan 90-91

Alberto Caro-Limén 124-125, 192-193
Dana Case 148-149

Hugo Josué Castro Mejia 108-109

Chicano Park Artists Task Force
116-117

Erin Coleman 94-95

Einar de la Torre 98-99

lamex de |a Torre 98-99
Trinidad de Ledn 94-95

Gonzalo Diaz 142-143

Felipe Ehrenberg 190-191

Helen Escobedo 124-125
Manolo Escutia 84-85

Iran do Espirito Santo 76-77
Amanda Farber 194-195
Christina Fernandez 106-107
Andrea Fraser 68-71

Francisco Javier Galaviz 108-109
Thomas Glassford 134-135

Jim Hammond 180-181
Quisqueya Henriquez 144-145
Octavio Hernandez 186-187
Jose Antonio Hernandez-Diez 86-87

INDEX TO ARTISTS" PROJECTS
iNDICE DE ARTISTAS EN LOS PROYECTOS

Marcia Résendiz 94-95
RevolucionArte 180-181
Miguel Rio Branco 122-123, 158-163
Lorenza Rivero 182-183
Betsabeé Romero 104-105
Daniela Rossell 130-131
Roberto Salas 200-201
Michael Schnorr 182-183
Julia Schwadron 94-95

Allan Sekula 28-37, 102-103
Genie Shenk 204-205

Ernest Silva 192-193

Gary Simmons 150-151

Ana Maria Herrera 180-181
Louis Hock 78-79

Spring Hurlbut 92-93

Doug Ischar 112-113

Raul Jaguez 116-117

David Lamelas 118-119
Armando Lavat 124-125
Alfonso Lorenzana 188-189
Ken Lum 100-101

Liz Magor 72-73

Anna Maria Maiolino 140-141
Manuel Mancillas “Zopilote” 182-183
Patricia Mendenhall 148-149
Franco Méndez Calvillo 124-125
Danielle Michaelis 198-199
Francisco Morales 188-189
Armando Nunez 116-117
Victor Ochoa 116-117

Rubén Ortiz Torres 114-115
Armando Paez 108-109

Ugo Palavicino 178-179
Patricia Patterson 94-95
Marcos Ramirez ERRE 108-109
Rosangela Renng 138-139

Lorna Simpson 146-147
Deborah Small 148-149

Melanie Smith 126-127

Yesha Tolo 94-95

Mario Torero 116-117

Pablo Vargas Lugo 96-97

Nari Ward 82-83

Glen Wilson 206-207

Alejandro Zacarias Soto 108-109
Cindy Zimmerman 202-203

CREDITS CREDITOS

COVER PORTADA Gary Simmons, Desert Blizzard Tormenta del desierto

PHOTOGRAPHS ARE BY THE ARTIST EXCEPT AS NOTED BELOW.
EXCEPTO CUANDO SE ESPECIFICA, LAS FOTOGRAFIAS SON DE LOS ARTISTAS.

Stephen Callis 115 bottom/abajo; Steve Crawford 201; Jennifer Crowe 82-83; Ana Enriquez 189
top/arriba; Angélica Escoto 188; M. Fallander 26 bottom/abajo; Jimmy Fluker 77 top left and right/
arriba a la izquierda y a la derecha, 81, 109, 112-113, 118-119, 124-125; Adriana Vasquez 178-179;
Alfonso Lorenzana ©1397 183 bottom/abajo, 190, 191; Barker Manning 200; Norma Medina 195;
Armando Nufez 117 top/arriba; Sharon A. Reo 193; Philipp Scholz Rittermann ©1997 14, 17,72, 77
bottom left and right/abajo a la izquierda y a la derecha, 84-85, 87-88, 90-91, 94-95, 97, 99-101, 104,
106, 121 top, 128-133, 136 bottom/abajo, 139 bottom/abajo, 141-143, 145-146, 149-150, 196, 202-203;
Paul Rivera ©@1997 93, 116-117 bottorn/abajo, 121 botlom/abajo, 126, 136 top/arriba, 137, 185 top/
arriba; Gabriela Salgado 181; Michael Schnorr 182-183; Reneé Weissenburger 192; Fred Wilson

and Metro Pictures 22

TRANSLATIONS TRADUCCIONES
Carlos Aranda Marquez 207; Sandra del Castillo 6, 7, 104, 108, 143-144, 178, 184-185, 187-188,
189; Olivier Debroise 28-37, 103; Hilda Diaz-Gonzalez 67, 133, 140; Ménica Mayer 8-10, 12-13, &5,

69, 71-72, 75-76, 79, 81, 83, 88, 92, 101, 106, 111-112, 117, 124, 127, 134-135, 137, 148, 177, 180-
181, 193-194, 196, 198-201, 203-205, 216-217, 222; Alejandro Rosas 182-183

223
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