

Jalalalai ↓

Por Carlos Amoraes

Un domingo en la noche durante mi segunda residencia en Tijuana, después de una larga jornada de trabajo, se me ocurrió irme a tomar una cerveza en el bar del hotel. Me llevé mi libro de apuntes porque no tenía nada que leer.

El bar se encontraba casi desierto excepto por dos parejas mirando la televisión y un hombre bebiendo en la barra. El hombre tendría aproximadamente unos 50 años, de tipo mexicano, era robusto y moreno, con los ojos vidriosos.

De cuando en cuando el hombre me miraba de reojo. Yo procuré evitar su mirada porque sentía ganas de estar solo y asimilar lo que había vivido durante aquel día. Además sé que por lo general las pláticas improvisadas con desconocidos, con unas cervezas de por medio, no suelen ser muy interesantes y sobre todo tienden a acabar mal. Ya me había pasado en otras ocasiones y por esto cuando el hombre me ofreció invitarme una cerveza preferí rechazarla. Sin embargo ya no dije nada cuando se sentó en mi mesa con dos cervezas en las manos y me dio su nombre. Yo le di el mío y decidí que a final de cuentas no sería tan malo platicar y beber un poco más.

"I am from Colombia" me dijo, le contesté que yo soy mexicano y él continuó "but I live in the States". "Chido-one" le dije. "Pásame el limón y la sal". Nuestra conversación prosiguió en inglés y la verdad es que me pareció mejor puesto que me recordó una ocasión en la que una señora en el D.F. me felicitó por mi buen español.

El hombre bebió de su cerveza y tomó firmemente la palabra: "I am in Tijuana since Friday, I came here because I can not stand my wife. She is a witch, I am married to an American witch in LA, but Tijuana is really great. I used to own a little house here, near the sea. It used to be really great until I had



Fotos: Delphine Bedel/FRONTIERA



*Me quedé un poco estupefacto.
De pronto me ganó la risa
y me vino en mente el enorme letrero
pintado en el edificio de enfrente,
el del Jai-Alai: Jalalai*

to sell it and go and find a job in the States. I had a wonderful time in here, I ate shrimps every day and had five viejas at the same time, beautiful viejas really cheap, a continuous twenty four hours hard on and everybody was very happy. But this was twenty years ago and since then I am married to a witch who last year got pregnant from my neighbor. There is no justice in the States, when I found out that my wife was pregnant from another man I bit the shit out of here, what I was supposed to do? I had a knife. I wasn't going to do anything with it and the mother fuckers put me in jail! They locked me for six months and now I have to go to school to take the therapy, like a fucking kid. And what they did with her? Nothing! There is no justice in the States. Everybody is fucking cold, not like here. Here you are free to do whatever you feel like doing. If you kick your wife, well... What I was telling you?"

"Why don't you come back to live here?" Le pregunté con un poco más de interés en la plática.

"I have a family, a rotten family. My wife is a crack addict and now my little son is an addict too. He was born like that because of that fucking whore. Sometimes I think I really want to kill her. You know what I am talking about? Really kill her! I often think about it, I am thinking about it now. Take the car, drive home and... Do you know what I mean?"

"More or less" le dije. "Do you have more relatives in the States?"

"I only have my brother but he lives in Texas and I only see him once now and then. Let me get you another beer..."

Realmente comencé a sentirme preocupado, no por el hecho de estar hablando con un asesino en potencia -finalmente ¿con cuántos no habré hablado sin yo saberlo?- sino por el hecho de que este hombre tuviera una vida tan miserable. Sentí, tal vez como efecto de la cerveza, compasión. Cuando volvió a la mesa le pregunté si tenía amigos.

"Friends? I don't need friends! Do I look like someone who needs friends?"

"Is not bad to have friends" contesté tímidamente.

"You don't know with who you are talking with! I don't need friends! Let me tell you... Are you a cop? No you don't look like a cop. But you look like you like money, do you like money?"

"Well, yes. I can't deny it"

"I am going to show you how to make money, lots of money. But look at me! Don't ever mess with us, you understand? Me dijo mirándome amenazadoramente.

"Us?" le pregunté un poco arrepintiéndome por haberlo hecho.

"Yes, us... Or do you think I am alone?"

"No, no".

"Look, I am a con artist and because I don't know why like you, I will teach you how to con. But never ever mess with us! I will give you one dollar and a telephone number. With this dollar you are going to call me if you are interested to learn how to make money, lots of money. If you don't want, well, good with me, you use this dollar to buy yourself something or tip someone. Give me your notebook and your pen!"

Le di mi libreta y pensé que los colombianos no son tan distintos de los mexicanos. Finalmente habíamos llegado al punto en el que se tuerce la noche y bueno, en esta plática entre (con) artistas se abrió ante mí un maravilloso proyecto potencial para participar en inSITE2000. Pero... ¿no sería demasiado riesgoso? Si las cosas resultaran mal y en unos meses me viera atrapado en las redes de una sórdida banda de timadores ¿me rescatarían los curadores de inSITE? ¿Me apoyarían los organizadores de inSITE si parte de mi proyecto fuera a ocurrir en Los Ángeles y no propiamente en la zona San Diego / Tijuana? ¿Me financiarían los de inSITE mis primeras inversiones en el negocio? Porque al parecer

necesitaría buena ropa y zapatos, un coche con aspecto deportivo y tarjetas de crédito falsas y verdaderas. Además tendría que pasar como incógnito y tan sólo reportarme esporádicamente, discretamente, bajo la condición de que el personal de inSITE respetara mi estatus de "el artista como agente secreto" y no me hicieran inoportuna publicidad en los medios. Ante tantas preguntas decidí invitar las próximas cervezas y contarle a mi posible tutor mis planes actuales para inSITE2000.

"Listen" le dije "I want to tell you something about myself, about why I am here. I am very interested in your proposition, specially because I am taking part in a local artistic project that is socially related and well, this is a very good opportunity for me to mingle with the local reality in a serious and conscious way. In so far I tried to understand what is going on in this area of the planet. I read a lot about it, joined tours where I was exposed to different areas of the two cities and I listen to the most brilliant local and foreign intellectuals talk about geography and urbanism, in symposiums where they discussed about the way socially related art should relate with the different social groups of the area intervened, and specially about the serious cultural conflict that is developing in an unique area where the North meets the South in a fence, you know the fence?"

Impressive isn't? Well, the thing is I felt it kind of hard to react to all this because I could not relate with the area but intellectually. After much thinking I decided to do what I normally do and organize a wrestling event that could take part in both cities. Do you like wrestling? "Wrestling?". Me preguntó un poco sorprendido, como queriendo seguir el hilo de lo que le estaba diciendo. "Yes, wrestling. I use wrestling as my artistic medium. I had created a wrestling character that is based in my image and acts as an extension of myself but is embodied by other persons. The character's name is Amorales. Sus ojos se tornaron aún más vidriosos y torpemente buscó con la mano su nueva cerveza. Yo continué mi discurso: "My work isn't properly about investigating wrestling itself, but about how fictional identity is used in a social situation where professional work is involved. In this sense the context where wrestling happens or could happen is what interests me the most. In this particular case, for the artistic project I am taking part here, I proposed to organize two fights. One in Tijuana in the real wrestling arena, integrating my character to the normal program, where the audience mostly would be the local popular audience and the artistic audience would become the foreigner. And a second fight in San Diego, in a luxurious hotel and only meant for a high-class audience, where the spectacle would become the foreign subject.

Do you follow?...

-Yes, yes, but...

- le interrumpí.

-What you are proposing me about this con thing interest me a lot because, although it means a smaller scale art project, it may give me a real opportunity to personally understand the situation here ...

-Yes, yes - me interrumpió él a su vez, con sequedad.

-This wrestling thing, do they pay you for it?

-Yes. They pay all the production and I get an honorary.

Sus ojos se tornaron claros, mirándome fijamente. Bajó la botella de cerveza y la depositó sobre la mesa. Sin volver a mirarme más y sin despedirse se levantó de su silla, pagó sus cervezas y se fue del bar. Me quedé un poco estupefacto. De pronto me ganó la risa y me vino en mente el enorme letrero pintado en el edificio de enfrente, el del Jai-Alai: Jalalai.

Carlos Amorales

11 de noviembre 2000 bar del hotel.

Me llevé mi libreta. Estaba casi desierto. Eso ya me había pasado en otras ocasiones.

"Pásame el limón y la sal". Me felicitó por mi buen español (soy güerito)... continuing twenty-four hours hard-smiling, man, I bit the shit out of her. Have done this and follow therapy, like a fucking kid! I would kill her back -More or less, le dije ya cambiando el tema -I was with him last week, I cried.

I cried for the first time in my life! -Respondió

ofuscado. -Men... but I am going to listen carefully, Take the dollar!-doblando el billete...Per... -recuperando mi libreta -different areas of the two cities in this, algo... -continué mi discurso "normal program" y continué con mis razonamientos. "This wrestling thing... But, todo -Can you earn money with it? Extrañamente, bajó la botella suavemente, sin despedirse haciendo gala de dignidad.

"Jalalai" apunté en mi libreta y borré su número de teléfono.

